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Soigner

Dans son centre de soins situé à Paris, le Centre Primo Levi  
accueille chaque année plus de 400 personnes originaires de 
près de 50 pays différents. Ces personnes bénéficient d’une 
prise en charge pluridisciplinaire : psychologique, médicale et 
kinésithérapeutique, ainsi que d’un soutien social et juridique. 
La prise en charge proposée dure en moyenne trois ans, dans 
le respect de la demande du patient et du rythme de son 
insertion en France. 

Le suivi médical et kinésithérapeutique, le travail psychothéra-
peutique, l’accompagnement social et le soutien juridique s’ar-
ticulent les uns aux autres et fonctionnent comme un espace 
dynamique. Il s’agit d’offrir un contenant physique et psychique 
aux personnes victimes de la torture et de la violence politique. 
L’entretien d’accueil est conçu comme une partie intégrante 
des soins.  

Le Centre Primo Levi a, par ailleurs, dès sa création, posé la  
nécessité de prévoir la présence d’un interprète lorsque le 
patient le souhaite. Un espace enfants-adolescents est enfin 
spécifiquement dédié à l’accueil des jeunes patients, et notam-
ment des mineurs isolés. 

Transmettre

Le Centre Primo Levi a, depuis longtemps, fait le choix de 
partager et transmettre son expérience de soin et de soutien 
des personnes exilées victimes de la torture et de la violence 
politique. Cette volonté de transmission s’est traduite, en 
2002, par la création d’un centre de formation destiné aux 
professionnels et bénévoles en lien avec les personnes exilées. 
Chaque année, plus de 700 personnes sont formées. En outre, 
soucieux de mettre en avant les problématiques rencontrées 
dans sa pratique clinique, le Centre Primo Levi publie une re-
vue intitulée Mémoires. Celle-ci est pensée comme un espace 
de réflexion et de débat, ouvert à des contributions extérieures, 

sur les questions relatives aux effets de l’exil et du psychotrau-
ma. La volonté de créer un espace de réflexion et de débat se 
traduit aussi par l’organisation, tous les deux ans, d’un colloque 
qui rassemble des professionnels du soin et de l’accompagne-
ment, ainsi que des chercheurs, invités à partager leurs savoirs 
et expériences. Enfin, le Centre Primo Levi intervient régulière-
ment dans des espaces académiques et professionnels.

Mobiliser

Fort de son expérience, légitimé par son action concrète  
auprès des personnes exilées, le Centre Primo Levi mène,  
seul ou en réseau, des actions de plaidoyer, de sensibilisa-
tion et d’information pour témoigner des effets de la torture, 
promouvoir une prise en charge adaptée et défendre le droit 
d’asile. Il participe régulièrement à la rédaction et à la promo-
tion de rapports de plaidoyer en lien avec d’autres acteurs 
associatifs. Il est également partenaire de campagnes d’infor-
mation et de sensibilisation. 

Enfin, le Centre Primo Levi intervient régulièrement dans le 
cadre de rassemblements, rencontres, débats ou projections 
organisés par des partenaires associatifs ou culturels, pour 
apporter son éclairage et son témoignage sur les effets de la 
violence politique et de l’exil.

Le Centre Primo Levi
Le Centre Primo Levi est une association de référence spécifiquement dédiée au soin  
et au soutien des personnes victimes de la torture et de la violence politique exilées en 
France. L’action du Centre Primo Levi est basée sur trois missions : soigner, transmettre, 
mobiliser.
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Dans leur pays d’origine, elles étaient sociologues, assistantes 
juridiques, sportives, manageuses, couturières, directrices 
marketing, artistes, étudiantes, géomètres, enseignantes, 
coiffeuses, orthopédistes, journalistes, navigatrices, horlogères, 
bagagistes, commerçantes. Elles ont dû s’exiler et, tout au long 
du chemin, elles ont subi la violence. 

Longtemps un phénomène dont  
les problématiques étaient reléguées  
au second plan, l’exil féminin est  
maintenant devenu aussi marquant  
que celui des hommes, 

les femmes représentent la moitié des personnes déplacées 
dans le monde. Cette proportion n’est pas nouvelle et se 
confirme depuis une dizaine d’années, elle se retrouve aussi 
dans la file active du Centre Primo Levi, qui est composée  
pour moitié de femmes.

Le profil des femmes qui s’exilent est très divers, autant que les 
raisons qui les poussent à quitter leur pays. Certaines vont fuir 
un régime répressif en raison de leurs idées ou sont de manière 
indirecte visées à travers les activités politiques d’un proche. 
D’autres vont fuir un mariage forcé, une menace de mutilation. 
Depuis les années 2000, leur exil n’est plus forcément lié à 
des enjeux familiaux, il devient plus solitaire, plus autonome. 
Il n’est pas très différent de celui des hommes. La décision est 
extrêmement difficile à prendre, elles savent comme eux que la 
violence sera au rendez-vous et ne les quittera plus. 

Torturées, emprisonnées, violées dans leur pays, elles entrent 
ensuite dans autre circuit de violence, cette fois sous le 
contrôle des passeurs et des membres de la police ou de 
l’armée des pays qu’elles traversent. Une fois en Europe, la 
brutalité continue. Bosnie, Croatie, Italie, Grèce, Roumanie, 
Bulgarie ou France : les cas de répression policière ou de 
non-assistance envers les personnes exilées sont largement 
documentés. Arrivées dans notre pays, le cauchemar diminue 
mais la violence non palpable, sociale, économique, psycholo-
gique se poursuit. 

Dans la file active du Centre Primo Levi, 
la quasi-totalité des femmes reçues ont 
subi des violences sexuelles, soit dans 
leur pays d’origine, soit sur le chemin de 
l’exil. 

Ces violences sont tellement systématisées et répétitives 
qu’elles en finissent par être banalisées ou considérées  
comme non répréhensibles par les patientes elles-mêmes.  
Ces violences ne sont pas le fruit du hasard, de la mauvaise 
rencontre, elles sont politiques, institutionnalisées, car elles 
sont le résultat de l’inaction, de la complicité ou de l’action 
délibérée des Etats, depuis le pays d’origine jusqu’à l’arrivée  
en Europe. Enfin, elles restent encore très rarement punies, 
malgré leur gravité et leurs conséquences très profondes. 

Le rapport des femmes exilées à leur corps est ébranlé. Il ne 
semble plus leur appartenir, instaurant une forme de distance. 
Il semble abandonné, comme s’il n’était plus habité. Toute la 
difficulté repose alors dans la capacité à toucher une patiente. 
Souvent, elles ont été touchées pour la dernière fois par leur 
tortionnaire. Comment toucher une intouchable, une personne 
qui énonce ne plus vouloir être touchée mais qui paradoxale-
ment souhaite redevenir touchable ? 

Précisons que cette effraction du corps produit des effets simi-
laires quel que soit le genre de la personne. En d’autres mots, 
les symptômes ne peuvent pas être sexualisés et varient d’une 
personne à une autre. La sphère la plus intime est touchée, 
atteignant le plus profond de ce qui permet d’être en tant que 
personne. Les victimes demeurent dans le silence, ne pouvant 
dire mot sur ce qui leur est arrivé. Elles se disent dépossédées 
de leur corps. Lorsqu’elles en parlent, elles se sentent « dé-
goutées », « abimées », « gâchées », sous-entendant une idée 
d’irrémédiable dans la perception qu’elles ont d’elles-mêmes.

L’espace thérapeutique leur offre  
alors un lieu sécurisé. Elles sont crues 
d’emblée dans ce qu’elles disent. Leur 
parole n’est pas mise en doute et c’est  
leur vérité subjective qui compte. 

L’arrivée en France, au lieu d’offrir un répit indispensable, est 
très souvent synonyme de basculement dans la précarité. 
Il n’est pas rare que les femmes exilées commencent par 
vivre dans la rue. Les situations que nos assistantes sociales 
rencontrent sont de plus en plus des situations d’urgence. 
Les places d’hébergement manquent ou sont très aléatoires, 
même si leur nombre a augmenté. Cette précarité des condi-
tions d’accueil vient faire obstacle à la reconstruction de ces 
femmes et les replace notamment face à l’absence de choix. 
Alors qu’elles n’ont pas pu dire « non » aux violences sexuelles, 
au mariage forcé, à l’excision, à la traite, elles se retrouvent à 
nouveau ici face à la contrainte, notamment matérielle.

La violence continue enfin dans la demande d’asile. 

On se méfie de celle qui vient  
demander l’asile et va devoir prouver 
qu’elle « mérite » la protection de la 
France en racontant son histoire. 

Durant l’étude de la demande, la demandeuse d’asile se  
trouve coincée entre un processus de vérification des faits  
et sa vérité subjective. Avec des bagages lestés par le trauma,  
elle est souvent incapable de s’exprimer et de dérouler un 
discours logique et convaincant, attendu notamment de la part 
des militantes politiques. Surtout, cette nécessité de raconter 
et limiter l’irracontable aux faits survenus dans le pays d’origine 
correspond-elle encore à l’expérience de ces femmes ? Car il y 
a un angle mort dans la procédure d’asile actuelle : la violence 
subie sur le parcours migratoire. Celle-ci est abordée lors de 
la demande d’asile, ainsi que le trauma qui en résulte mais elle 
ne pèsera pas dans la décision d’octroi ou de rejet d’un statut 
protecteur. Ou à la seule condition que les violences subies en 
chemin fassent courir un risque à la personne si elle retourne 
dans son pays. 

Un retour qui n’est de toute manière que très rarement  
envisagé, les femmes qui quittent leur pays le font car elles 
n’ont plus d’autre choix si elles veulent continuer à vivre. 

L’exil est maintenant aussi féminin, désormais la violence et 
la douleur liées à l’exil concernent aussi, massivement, les 
femmes. Cette nouvelle réalité de l’exil touche la France et, 
plus largement, l’Europe. Sa politique d’accueil et d’asile doit 
s’adapter en conséquence. Le Centre Primo Levi a écrit ce 
rapport pour alerter sur la situation de ces femmes et formule 
les recommandations suivantes : 

Garantir la prise en compte des violences  
qu’elles subissent sur le parcours de l’exil,  
et du psycho-traumatisme qui en découle,  
dans la demande d’asile ;

…
Assurer un hébergement digne, durable et 
adapté, en renforçant notamment le nombre  
de places d’hébergement spécialisées ;

…
Renforcer leur autonomie en développant  
des formations en français et en leur ouvrant  
la possibilité de travailler dès le dépôt de leur  
demande d’asile ;

…
Former les professionnels, bénévoles ou  
salariés qui sont en première ligne dans  
l’accueil des femmes exilées pour que soit  
véritablement comprise et prise en compte  
leur réalité.

Femmes exilées, 
une violence continue
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Ces femmes  
viennent de  
37 pays

401  
personnes suivies

Au Centre Primo Levi *

En FranceDans le monde

222 hommes 179 femmes 34 mineures

44,64 %

Les femmes représentent 50,5% 
des personnes déplacées 1  

et un peu moins de la moitié de la  
population migrante

Les femmes représentent 51,5%  
des personnes étrangères présentes 

tous types d’immigration confondus 2

* (en 2021)

Premières demandes d’asile 

Afrique subsaharienne  
(majoritairement République

démocratique du Congo)

Sous-continent 
indien 

(majoritairement Sri Lanka)

Caucase 
(majoritairement

Tchétchénie)

12%

9%

Moyen-Orient 
(majoritairement

Afghanistan)

7%65%
La quasi-totalité  
des patientes du 
Centre a connu des 
violences sexuelles

Un exil  
féminin

2001 3

2022 4
+4,8%

29,6%

34,4%
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Cet exil féminin se retrouve aussi dans la file active du Centre 
Primo Levi, qui reçoit chaque année environ la moitié de 
femmes, principalement d’Afrique subsaharienne, du Moyen-
Orient et du Caucase ; avec des périodes charnières où des 
patientes arrivaient en nombre avec leurs familles suite à l’exil 
de leurs conjoints. La crise politique en Algérie à partir des 
années 1990 a par exemple conduit de nombreuses femmes 
à pousser la porte du Centre, qui se voyaient contraintes de 
quitter leur pays en raison des actions du Front islamique 
du salut. A partir de 1998, le déclenchement de la guerre en 
République démocratique du Congo (la « deuxième guerre » 
du Congo) a aussi été un tournant dans le profil des patients 
reçus au Centre, qui s’est alors davantage féminisé. Beaucoup 
de femmes arrivaient alors avec un parcours sinueux, long, en 
ayant décidé de fuir une violence insupportable. 

À partir des années 2000, on assiste ainsi à un exil plus soli-
taire, plus autonome. Les « stratégies » des femmes sont indé-
pendantes. Car dans les pays de départ, elles sont de plus en 
plus devenues des actrices sociales et ont à ce titre davantage 
participé à l’émigration, devenue un phénomène structurel im-
portant, la mobilité étant très répandue. Un exil de plus en plus 
autonome qui peut être aussi lié à une libération de la parole 
plus grande dans les pays de départ, une prise de conscience 
plus importante, les associations locales jouant un rôle majeur 
dans la défense des droits et libertés.

Le profil des femmes qui s’exilent est très divers, autant que 
les raisons qui les poussent à quitter leur pays. Certaines vont 
effectivement fuir une répression politique en raison de leurs 
idées, d’autres viennent de telle ou telle famille incriminée par 
l’Etat, ou sont de manière indirecte visées à travers les activités 
politiques d’un membre de leur famille. Il peut aussi s’agir sim-
plement d’une mauvaise rencontre, dont la tournure devient 
politique. Certaines dénoncent des injustices, des affaires de 
corruption qui se politisent, d’autres vont fuir un mariage forcé, 
une menace de mutilation féminine, des violences conjugales, 
des violences directement liées à leur genre comme en Iran ou 
en Afghanistan. L’exil des femmes n’est pas très différent de ce-
lui des hommes. De manière générale, il n’y a pas de stratégie 
construite, elles partent quand la situation dans leur pays de-
vient intenable. La décision est extrêmement difficile à prendre, 

Les raisons de l’exil
Dans leur pays d’origine, elles étaient sociologues, assistantes juridique, sportives,  
managers, couturières, directrices marketing, artistes, étudiantes, géomètres, ensei-
gnantes, coiffeuses, orthopédistes, journalistes, navigatrices, horlogères, bagagistes, 
commerçantes. 

elles savent que la violence sera au rendez-vous. L’exil, et cela 
quelle qu’en soit la cause, n’est pas seulement l’autre nom 
du refuge, du déracinement géographique. La perte y est au 
premier plan, d’abord celle du pays natal, mais aussi celle de la 
sécurité, la famille, la culture, la langue, la profession, les rêves 
et de la maîtrise de son propre destin. Dans la file active du 
Centre Primo Levi, certaines femmes viennent seules, certaines 
sont avec des enfants, certaines viennent avec leur famille.  
Ce sont parfois des citadines éduquées, parfois des femmes 
en provenance de classes moyennes rurales. Leur point com-
mun est d’avoir des ressources psychologiques importantes, 
mais aussi économiques et sociales. Pouvoir partir et arriver 
jusqu’en Europe nécessite une énorme volonté. L’exil n’est pas 
donné à tout le monde. 

Si les femmes partent presque autant que les hommes sur le 
chemin de l’exil, l’exil féminin se fait toutefois à bas bruit. Pour 
expliquer cela, il faut remonter aux années 70 et 80, l’époque 
où les arrivées des migrants et migrantes sont liées à un 
impératif économique, la « main d’œuvre immigrée ». Si les 
femmes arrivent sur le territoire français, elles le font en tant 
que « femmes de » et non en tant que travailleuses, actrices 
politiques ou candidates à l’exil en leur propre nom. Long-
temps, la politique du rapprochement familial sera en effet 
une des rares façons d’envisager l’exil des femmes. Longtemps 
aussi et jusqu’à récemment, la femme exilée ne rentre pas dans 
les préoccupations des sciences sociales. Enfin, et surtout, si 
les femmes exilées sont maintenant plus visibles, c’est qu’elles 
sont touchées de plein fouet par la violence qui s’est installée 
sur des routes de déplacement, de plus en plus périlleuses 
en raison de politiques migratoires européennes de plus en 
plus strictes. Les violences sur le parcours de l’exil ne cessent 
d’être documentées. La violence touchant les femmes est ainsi 
largement mise en avant, faisant notamment la lumière sur 
une réalité de violences sexuelles dont elles sont les victimes 
systématiques. 

L’exil est aussi féminin. Les femmes  
représentent en effet la moitié des 
personnes déplacées dans le monde 
en 2020 5. Cette proportion n’est pas 
nouvelle, elle confirme depuis une  
dizaine d’années, mais longtemps  
ses problématiques ont été reléguées 
au second plan. Mme N. est iranienne. 

Enseignante, elle est mariée et a deux enfants. En 
2009, après les élections, elle participe à des mani-
festations, comme nombre de ses compatriotes. Elle 
est arrêtée par la police avec d’autres manifestants. 
Pendant plusieurs jours, elle est maintenue en dé-
tention, arbitrairement. Au cours de cet emprisonne-
ment, elle est torturée, frappée, violée. Elle finit par 
réussir à quitter l’Iran avec sa famille. 

Ekaterina est géorgienne, 
ingénieure, comme son mari. En 2007, ils montent 
une entreprise de fabrication de tissu et en gèrent 
l’activité. L’entreprise fonctionne bien mais en 2008 
débute en Ossétie du Sud le conflit entre l’armée 
géorgienne et les séparatistes liés à la Russie.  
S’ensuit une période de crise économique grave  
dans la région. L’entreprise d’Ekaterina est contrainte 
à la fermeture. A ce moment, des hommes armés 
kidnappent le mari d’Ekaterina et demandent une 
rançon pour sa libération. Si l’entreprise a fermé, ils 
savent que les machines qui servaient à fabriquer le 
tissu représentent de la valeur. Ekaterina subit à son 
tour des pressions, elle est torturée. Elle se met en 
quête de l’argent mais au moment de le remettre aux 
ravisseurs, c’est trop tard. Elle apprend que son mari 
est mort en captivité. Elle se retrouve seule, sans 
ressources, les menaces continuent. Elle est forcée 
de quitter le pays. …

…

8  / Un exil féminin Un exil féminin / 9



Avec dans leurs bagages les traumas liés à ces abus, ces 
femmes entrent alors dans le circuit de la violence, sous le 
contrôle des passeurs et des membres de la police ou de l’ar-
mée des pays qu’elles traversent. Une psychologue du Centre 
Primo Levi met en avant le fait que ces femmes vont trouver 
sur le chemin de l’exil des violences, pressions, menaces, pires 
que celles qu’elles ont fuies. 

Le parcours les rend vulnérables, à la merci souvent d’un ou 
plusieurs hommes, qui va leur permettre financièrement et 
socialement de passer les obstacles de l’exil. Le trajet vers la 
Libye ou l’Égypte depuis l’Afrique de l’Ouest, ainsi que l’Afrique 
de l’Est et la Corne de l’Afrique demeurent parmi les plus 
dangereux du monde. Ces routes migratoires sont aujourd’hui 
empruntées par la majorité de nos patientes. La traversée 
du Niger se fait par exemple de manière chaotique dans des 
camions surchargés lancés à grande vitesse, les accidents sont 
courants 6. Les risques sont multiples et permanents tout au 

Un continuum de violence

long du trajet. Sur toute la longueur de l’Afrique du Nord, les 
réfugiées et les migrantes ne peuvent généralement comp-
ter que sur des passeurs pour traverser le désert. Certaines 
sont gardées captives pendant l’intégralité de leur présence 
en Libye, parfois deux ans ou davantage… À ce contexte de 
violence absolue s’ajoute dans ces pays un contexte social de 
racisme et de xénophobie qui vise les étrangers originaires 
d’Afrique subsaharienne. De nombreuses personnes perdent 
la vie en chemin. Les maladies et le manque de soins médi-
caux, ainsi que le risque de noyade sont les causes de décès 
principales. En 2021, plus de 3 000 personnes sont décé-
dées ou portées disparues durant leur tentative de traversée 
vers l’Europe via la Méditerranée centrale et occidentale ou 
l’Atlantique 7. Mais les conséquences sont aussi non visibles 
et sévères. Nombreuses sont les femmes qui vont souffrir de 
troubles de stress post-traumatique, accompagnés de flash-
backs, de cauchemars, de dépressions sévères.

Une fois en Europe, avant d’atteindre le pays souhaité, la vio-
lence (physique, psychologique et sociale) continue. Bosnie, 
Croatie, Grèce, Roumanie, Bulgarie, Italie ou France : les cas de 
violence ou de non-assistance envers les exilé.e.s et migrant.e.s 
sont très répandus, avec notamment en Grèce des cas de 
« push back », c’est à dire des refoulements illégaux vers la 
Turquie accompagnés de fortes brutalités… au mépris du droit 
européen et du droit international. Amnesty International 8 a 
fait état en 2021 de violences perpétrées dans les centres de 
détention en Grèce, où les personnes exilées ou migrantes 
disent « avoir reçu des coups de bâton et de matraque, des 
coups de pied et des gifles et avoir été poussées, ce qui a 
parfois entraîné des blessures graves. Les hommes ont souvent 
été contraints à se dénuder pour se soumettre à des fouilles 
humiliantes et agressives, parfois sous les yeux de femmes et 
d’enfants ». La pratique des « Hotspot », terme administratif 
européen qui désigne ces centres d’accueil situés au niveau 
de la frontière gréco-turque ou italienne, est un autre exemple 
frappant du continuum de violence. Conçus pour répondre à 
la « crise des réfugiés » de 2015 et donc identifier qui, parmi 
les exilés, pouvait être éligible à l’asile et qui devait être éloigné 
du territoire européen, ces centres se sont transformés en 
prison à ciel ouvert, dépourvus de tout équipement, insalubres 
et dangereux. Le tristement célèbre centre de réception et 
d’identification de Moria sur l’île de Lesbos en Grèce (incen-
dié en 2019) hébergeait près de 16 800 personnes dans des 
installations d’une capacité de moins de 3 000 personnes. La 
vie des filles et des femmes, seules ou accompagnées par leur 
famille, y ressemblait à une mise en danger permanente. Une 
chercheuse de Human Rights Watch indique que pour celles-
ci, « le simple fait d’aller aux toilettes semblait trop risqué », en 
plus du fait d’habiter dans des tentes non fermées aux côtés 
d’hommes qui n’étaient pas de leur famille, multipliant ainsi 
les risques d’agression dans un contexte de proximité et de 
précarité très fort. 

Arrivées en France, la violence physique diminue mais la 
violence non palpable, sociale, économique, psychologique se 
poursuit. Précarité, insécurité, mal-être, accès aux soins limité, 
chantage sexuel, éducation et prise en charge de la scolarité 
des enfants, accueil et hébergement en nombre insuffisant et 
inadapté, suspicion, parcours administratif kafkaïen, isolement 
important, difficultés de transport, barrière de la langue et 
harcèlement policier 9.

L’institution policière est en effet depuis 2007 au centre des 
différents dispositifs d’évaluation, de contrôle et d’encadre-
ment des personnes exilées. S’il n’est pas possible de rendre 
responsable l’ensemble des membres des forces de l’ordre, des 
dynamiques se confirment au sein de la police depuis plusieurs 
années, largement documentées par les associations 10, 11 : 
les exemples de harcèlement, de violences physiques, de 
confiscation de tentes, de destruction de points d’eau ne se 

La violence est présente partout et tout le temps pour les femmes exilées, dans  
leur pays d’origine, sur le parcours de l’exil et se poursuit à leur arrivée en France. 

comptent plus, que ce soit dans la région des Hauts-de-France, 
à la frontière avec l’Italie ou même en Ile-de-France. Un harcè-
lement et une violence qui visent aussi les actions de solidarité 
avec les personnes exilées, comme cela a été le cas dans le 
Pas-de-Calais où la police interdisait sur ordre de la préfecture 
à certaines associations de distribuer de la nourriture 12. On 
pense aussi au délit de solidarité mis en exergue dans la vallée 
de la Vésubie à la frontière italienne 13.

Toutes-tous victimes  
de violence sexuelle 
Si l’exil veut dire la perte du pays natal, de la sécurité, 
de la famille, il veut maintenant dire violence et plus 
spécifiquement violence sexuelle. Dans la file active 
du Centre Primo Levi, la quasi-totalité des femmes 
que nous recevons ont subi des violences sexuelles, 
soit dans leur pays d’origine, soit sur le chemin de 
l’exil. Une réalité partagée par les acteurs associatifs 
ou institutionnels de l’exil en France. Ces violences 
sont tellement systématisées et répétitives qu’elles 
en finissent par être comme banalisées ou considé-
rées comme non répréhensibles par les patientes 
que nous recevons. Arrivées dans le Centre, ce sont 
des « corps errants » comme le dit un de nos méde-
cins, faisant écho à l’expression d’une patiente : « je ne 
suis que viol ». Le passage par la Libye, le Maroc ou la 
Grèce sont des lieux où s’exerce systématiquement la 
violence sexuelle dont les passeurs et les membres 
de forces de sécurité/police sont les principaux res-
ponsables. Les grossesses subies sont nombreuses. 

Les hommes ne sont pas épargnés par la violence 
sexuelle. Ils en sont victimes ou témoins aussi de 
manière fréquente. Mais cette violence reste cachée, 
les témoignages sont rares, la parole ne se libère 
pas, surtout chez des hommes en provenance de 
sociétés patriarcales où les figures masculines sont 
dominantes dans la sphère publique. La question 
reste taboue et les statistiques difficiles à obtenir. 
Le Haut-Commissariat des Nations unies pour les 
réfugiés atteste néanmoins de « la poursuite de vio-
lences sexuelles et sexistes généralisées à de multiples 
étapes de cette route [de l’exil], que ce soit au moment 
de quitter le pays d’origine ou en de nombreux points 
du périple, les femmes et les filles étant concernées au 
même titre que les hommes et les garçons » 14.

…
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Dans le pays d’origine, nous l’avons vu, les femmes qui choi-
sissent de s’exiler le font pour des raisons politiques directes 
ou indirectes. Elles peuvent fuir des violences sexuelles suite 
à un conflit armé qui, comme cela a été identifié en Ex-You-
goslavie, sont une véritable arme de guerre dont la visée 
est d’atteindre un individu et une société en leur cœur. Elles 
peuvent être homosexuelles dans des pays où l’Etat criminalise 
l’homosexualité, ou fuir un mariage forcé ou une pratique de 
mutilation génitale dans des pays où ces pratiques ne sont pas 
remises en cause par les autorités publiques. La loi culturelle, 
faite par les hommes, qui fait de la femme un objet marchand, 
reste prédominante et ce malgré l’existence de cadres légaux 
protégeant les droits des femmes, comme dans ce nombreux 
pays. Sur le chemin de l’exil. La femme exilée ou migrante reste 
cet objet qu’on manipule, qu’on transporte, qu’on agresse, avec 
l’intervention directe ou indirecte de la police ou de l’armée des 
pays traversés. Au mieux, les autorités ferment les yeux, lais-
sant toute liberté d’action aux passeurs ou réseaux criminels. 
Là non plus, l’Etat ne joue pas son rôle de protecteur. 

Si ces femmes prennent la route de la Libye ou de la Turquie, 
c’est qu’aucune autre solution légale n’existe depuis que l’Union 
européenne (UE) a verrouillé encore plus ses frontières en 
2015 et mène une politique d’obstruction générant violence et 
insécurité. Le temps où la possibilité s’exiler en Europe par les 
voies légales existait, comme dans les années 1990, est révolu. 
D’abord, la France a fermé ses frontières, l’Espagne et l’Italie 
devenant les destinations de substitution. Puis dans les années 
2000, ces deux pays ferment à leur tour leurs frontières. L’UE 
commence à s’enfermer et débute en parallèle un processus 
de renforcement de la sécurité aux frontières et d’externali-
sation de leur gestion dans certains pays de transit (Tunisie, 
Maroc, Algérie, Égypte ou Niger). 

Ce verrouillage des frontières a pour résultat l’obligation pour 
les candidates à l’exil de prendre des routes illégales et donc 
risquées, au vu et au su des gouvernements européens pleine-
ment conscients des situations de violence et d’exploitation su-
bies par les personnes exilées. Et même lorsque les personnes 
exilées arrivent à passer par la voie légale, elles vont être 
conduites en zone d’attente, comme par exemple en France 

où, constate l’association Anafé 15, « le droit de demander 
l’entrée sur le territoire au titre de l’asile est très fréquemment 
bafoué. À l’absence d’information par les autorités de l’existence 
d’une procédure d’asile à la frontière, s’ajoute la difficulté d’en-
registrement de la demande, la police aux frontières refusant 
régulièrement de la prendre en compte. » 98 zones d’attente 
existent en France, dans les aéroports, les ports et certaines 
gares desservant des destinations internationales.

La violence politique est aussi présente en France, certes sans 
commune mesure avec les niveaux de violence subis dans le 
pays d’origine ou sur le trajet de l’exil, au sens où les femmes 
exilées subissent les conséquences des choix politiques 
nationaux, qui renforcent les mesures de coercition envers une 
population déplacée déjà extrêmement précarisée et traumati-
sée. Malgré des évolutions 16, le sentiment que la France a fait le 
choix d’une politique de non-accueil domine. Demander l’asile 
en Europe relève de l’exploit 17. Tout un parcours, une nouvelle 
épreuve se présente aux personnes qui ont fui leur pays et qui 
sont parvenues jusqu’ici. La procédure de la demande d’asile 
est une frontière invisible qui s’avère quasi-infranchissable sans 
accompagnement : les problèmes d’accès à l’administration, 
la complexité de la procédure, sa dureté, en font une épreuve 
cauchemardesque pour celles qui demandent l’asile. Rien n’est 
fait pour en faciliter la traversée. Rien n’est fait non plus pour 
faciliter le séjour de la demandeuse d’asile : structures de pre-
mier accueil déficientes, hébergements en nombre insuffisant, 
absence d’un véritable accompagnement administratif, social 
et juridique, dématérialisation des démarches administratives, 
absence d’interprètes dans les structures d’accueil, difficul-
té pour apprendre le français, ou comme le pointe Forum 
Réfugiés-Cosi, une tendance forte à la privation des conditions 
matérielles d’accueil 18.

Et enfin, comme une dernière pierre dans ce mur érigé autour 
des personnes exilées : un rejet massif des demandes d’asile 19, 
puisque le taux de protection est seulement de 25,7 % à l’Office 
français de protection des réfugiés et apatrides et de 22 % 
après recours devant la Cour nationale du droit d’asile, soit 
76 % des demandes de protection rejetées. 

Une violence politique 
Les violences que subissent les femmes exilées ne sont pas isolées. Elles sont  
partout et partout répétées et sont le résultat de l’inaction, de la complicité ou de  
l’action délibérée des Etats, depuis leur pays d’origine jusqu’à leur arrivée en France. 

La violence dans le récit 20

Pour la demandeuse d’asile, déjà en situation de fragilité, parler des violences  
sexuelles qu’elle a subies est une nouvelle violence. Cela veut dire s’exposer,  
exposer de nouveau cette intimité qui a été violée. 

Pour un nombre certain de patientes du Centre Primo Levi, 
il y a « peu d’expressions de colère, plutôt quasiment de la 
renonciation, de la résignation », témoigne une praticienne du 
Centre Primo Levi. Prise d’un point de vue psychologique, cette 
question de l’impunité lorsqu’elle soutient la violence perturbe 
complètement l’ordre social. 
Rien n’arrête l’agresseur, il fait ce qu’il veut et ne répond plus à 
aucune limite ni logique sociale. Ces femmes se trouvent por-
teuses de toute la charge du crime, de sa symbolique, de ses 
effets sans pouvoir interpeller qui que soit quant à la responsa-
bilité. Elles se retrouvent seules avec cela.  

La question du droit est donc majeure dans leur reconstruc-
tion. Dénoncer les faits au niveau social permet de désamorcer 
la parole, qui reste bloquée. En ce sens, la demande d’asile est 
importante car elle va être l’occasion d’exprimer au niveau de 
la société les souffrances, de pouvoir les décrire, de mettre 
en cause l’agresseur et d’être entendue, même si cela est 
extrêmement violent pour la personne. L’acceptation de cette 
demande est significative, l’Etat français s’engage : « votre 
Etat n’a pas su/pu vous protéger, nous allons le faire nous ». Au 
contraire, un rejet de cette demande peut être vécu comme 
une continuation de l’impunité.

L’impunité 
Combien de femmes exilées victimes de la torture ou de la violence politique ont-
elles obtenu justice contre les persécutions et violences subies ? Que ce soit dans le 
pays d’origine ou encore plus sur le parcours de l’exil, les bourreaux restent, dans leur 
immense majorité, impunis, en grande majorité pour des faits de violence sexuelle ou 
d’exploitation sexuelle. 

La personne doit décrire dans sa demande d’asile si elle a subi 
des actes de torture, des actes de persécution, et pour faire 
comprendre son besoin de protection, établir qu’elle craint 
avec raison de subir des persécutions en cas de retour dans 
son pays d’origine. 

La honte et la culpabilité peuvent empêcher la demandeuse 
d’asile d’en parler, tellement ce qu’elle a subi est humiliant et 
dégradant ; certaines s’étaient juré de n’en parler à personne. 
Il faut en effet souvent tout un cheminement psychologique, 
tout un parcours de soin, de prise en charge juridique ou 
social, comme cela est le cas au Centre Primo Levi, du temps 
qui n’est parfois pas suffisant, pour que cela soit raconté dans 
le cadre de la procédure de la demande d’asile. 

C’est une démarche compliquée dans le sens où il s’agit de 
relater « simplement » des faits mais qui ne sont pas sans 
effets ; celui qui raconte les revit. Cela demande donc un effort 
considérable de parler des violences subies et encore plus de 
prouver qu’on en a été victime.
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Les possibilités d’agir contre les bourreaux sont rares mais elles 
existent, ou devraient exister davantage. Ainsi, l’Organisation 
mondiale contre la torture 21 a demandé à ce que les Etats 
offrent « des voies de recours aux victimes d’actes prohibés 
par la Convention des Nations Unies contre la torture et autres 
peines ou traitements cruels, inhumains ou dégradants perpé-
trés par des acteurs non étatiques et qui relèvent de leur com-
pétence de droit ou de fait. Les États devraient être tenus d’agir 
avec diligence pour prévenir, enquêter sur, instruire et punir les 
contrevenants non étatiques ».

Les initiatives internationales émergent timidement pour tenter 
d’identifier les personnes impliquées dans la traite et les abus 
infligés à des réfugiés et de les soumettre à des sanctions. 
Ainsi, le Conseil de sécurité des Nations Unies a décidé en 2018 
d’imposer des sanctions à six personnes impliquées dans la 
traite en Libye, et puis de manière globale, de soumettre les 
auteurs de violences sexuelles et sexistes à des sanctions. Mais 
suite à ces sanctions, les arrestations restent inexistantes. Au 
niveau national, dans les pays de transit, les Etats tentent aussi 
d’intervenir. Selon le Haut-Commissariat des Nations unies 
pour les réfugiés au Soudan, les autorités nationales auraient 
par exemple arrêté en 2018 dans l’est du pays plus de 50 per-
sonnes impliquées dans la traite d’êtres humains, qui ont été 
condamnées à des peines allant jusqu’à 20 ans d’emprisonne-
ment. En Libye, le procureur général a émis en mars 2018 plus 
de 200 mandats d’arrêt en rapport avec des incidents de trafic 
de migrants, de traite d’êtres humains, de tortures, de meurtres 
et de viols. Mais ces exemples sont rares. Peu d’enquêtes ou de 
poursuites judiciaires sont véritablement engagées. Les raisons 
sont nombreuses : corruption des appareils d’Etat, manque 
de personnel et d’infrastructures, défaillance des autorités 
centrales, étendue des territoires nationaux, difficulté d’iden-
tification des victimes. Pour les personnes exilées, témoigner 
contre leurs bourreaux est quasiment impossible, car il s’agit en 
général des mêmes personnes, membres des forces de police 
ou de l’armée, qui sont censées les protéger. La plupart de nos 
patientes est impliquée dans des conflits où la violence est 
dispersée, l’identification des responsables hiérarchiques est 
complexe, et où il est difficile de savoir vers qui se tourner pour 
pouvoir lutter contre cette impunité.

Peuvent-elles alors se tourner vers la justice des pays eu-
ropéens ? Comment prouver une agression ou un crime 
perpétué à des milliers de kilomètres de Paris ? En théorie, la 
loi pénale française est applicable à tout crime, ainsi qu’à tout 
délit puni d’emprisonnement, commis par un Français ou par 
un étranger hors du territoire national lorsque la victime est de 
nationalité française au moment de l’infraction. Dans les faits, 
ce recours est très compliqué et limité à mettre en action : 
difficulté de rassembler des preuves, condition de la nationali-
té, précarité qui empêche la disponibilité d’esprit, difficulté de 
revivre le trauma…

La compétence universelle peut être un autre moyen d’ob-
tenir justice, même si les situations instruites sont encore 
peu nombreuses par rapport au nombre de cas. Le pôle du 
Parquet national anti-terroriste qui concerne les crimes contre 
l’humanité, crimes et délits de guerre suit un peu plus de 85 
informations judiciaires et 70 enquêtes préliminaires. Les 
plaintes déposées proviennent principalement des services de 
l’asile car toute personne soupçonnée de crime contre la paix, 
crime de guerre ou crime contre l’humanité peut se voir retirer 
sa protection statutaire. Si un crime a été commis à l’étranger 
par un étranger, il sera en mesure de le poursuivre si celui-ci a 
sa résidence habituelle sur le territoire français. C’est ainsi que 
des poursuites ont pu être engagées contre Roger Lumba-
la, ancien seigneur de guerre congolais, pour complicité de 
crimes contre l’humanité dans le cadre d’exactions commises 
entre 2002 et 2003 en République démocratique du Congo, 
dont l’utilisation du viol touchant des centaines de femmes et 
de filles comme tactique de guerre. Il en a été de même pour 
Kunti Kamara, ancien chef rebelle lors de la première guerre 
civile au Liberia en 1989, condamné à la réclusion à perpétuité 
devant la cour d’assises de Paris au nom de sa « compétence 
universelle » pour « actes de barbarie et complicité de crimes 
contre l’humanité », dont, ici aussi, l’utilisation systématique du 
viol. Deux victimes étaient venues du Liberia témoigner.

Pour les victimes, si procès il y a, il incarne une partie du 
processus de réparation. La victime est en droit de s’exprimer 
sur son vécu, d’exister en tant que telle aux yeux de la société, 
d’obtenir une réparation pécuniaire ou un temps de sanction, 
d’emprisonnement de ses bourreaux. 

Le trauma des 
 femmes exilées
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Aussi, ce qui pourrait éventuellement être corrélé à un viol ne 
peut être prouvé. Seuls un certain nombre de signes, souvent 
chuchotés, à bas bruits, permettent de déduire qu’il y a pu y 
avoir des violences sexuelles. Sur le plan médical, les femmes 
peuvent souffrir de manière récurrente de pathologies de la 
sphère gynécologique, comme un fibrome. C’est une patho-
logie banale qui peut cependant attirer l’attention lorsque la pa-
tiente est jeune. Elles peuvent aussi avoir des dysménorrhées, 
c’est-à-dire des douleurs au moment des règles. Au niveau 
kinésithérapeutique, les patientes se plaignent de lombalgies 
(souvent liées à des dysfonctions viscérales), de cervicalgies et 
de maux de tête. Elles ont des difficultés à marcher et sont fa-
tiguées lorsqu’elles se déplacent. Ces symptômes énoncés se 
retrouvent donc dans de nombreuses situations et ne peuvent 
être directement liés aux violences sexuelles. Seule l’attention 
portée à d’autres signes peut venir éclairer le médecin et qui, 
lorsque le silence sur les violences se fait, s’approche plus de la 
perception d’ensemble relative à la présentation de la patiente 
que d’un symptôme particulier. 

Le rapport au corps : un travail sur le 
long terme

Que ce soit au niveau médical ou kinésithérapeutique, le rap-
port au corps de ces femmes est modifié. Qu’entendons-nous 
par cela ? Un exemple permet de comprendre en quoi la per-
ception de son corps comme un tout peut être atteint lorsqu’il 
y a eu violence. Quand un bras est maintenu en suspension 
pendant des semaines par exemple, il ne fait plus partie du 
schéma corporel. Il semble sans vie, sans mouvement. Une 
femme victime de viol reçue au Centre Primo Levi se déplaçait 
en marchant sur la pointe des pieds. Tout le bas de son dos 
s’était bloqué et la démarche qu’elle prenait devenait un méca-
nisme compensatoire. Pourtant, son dos ne comportait aucune 
lésion mais la manière dont elle avait verrouillé toute la région 
pelvienne avait un effet sur la chaine musculaire et transfor-
mait sa démarche. Pour d’autres femmes, cela va concerner 
l’ensemble du corps. Alors que la kinésithérapeute demande à 
une patiente quelle partie de son corps est douloureux, celle-ci 
répond qu’elle ne sait pas, qu’elle ne le sent pas. 
Ce qui a été remarqué aussi – mais qui ne peut à ce jour être 
généralisé –, c’est l’absence d’abduction (mouvement qui 
écarte un membre de l’axe du corps) au niveau de la cuisse. 
Lors d’un examen guidé, la kinésithérapeute vérifie l’ampli-

tude du mouvement de la hanche, qui semble quasi nulle 
chez certaines femmes victimes de violences sexuelles. C’est 
cependant une donnée à modérer compte-tenu du nombre de 
violences vécues au pays d’origine, ainsi que sur le trajet et qui 
ne permet donc pas de montrer un effet propre aux violences 
sexuelles. Ce corps meurtri ne semble plus appartenir à ces 
femmes, instaurant une forme de distance vis-à-vis de lui. Il 
semble abandonné, plus habité. Nous pourrions dire qu’il n’est 
plus l’objet d’un « je », ni d’un jeu. Souvent, nous cherchons à 
bien habiller notre corps ; nous y apportons des ornements, 
du maquillage, nous faisons des mimiques… En d’autres mots, 
nous jouons avec. Avec les violences sexuelles, c’est tout ce 
rapport au jeu qui ne semble plus fonctionner. 

Le rapport au toucher

Sur les plans kinésithérapeutique et médical, toute la difficulté 
repose sur la capacité à toucher une patiente. Souvent, la der-
nière fois qu’elles l’ont été, c’est par leur tortionnaire. Comment 
toucher un intouchable, une personne qui énonce ne plus vou-
loir être touchée mais qui paradoxalement souhaite redevenir 
touchable ? Cette information oriente la pratique du soignant 
où la parole vient alors s’associer au contact physique. Au 
cours des séances, il est souvent raconté qu’une femme ne sait 
plus comment se comporter auprès d’un compagnon ou d’un 
mari. Qu’elle ne souhaite plus de relation intime même si l’envie 
de se retrouver n’est pas non plus inexistante. C’est alors tout 
un accompagnement qui s’engage lorsque deux personnes se 
retrouvent et qu’il y a eu violence depuis la dernière fois où ils 
se sont vus. D’autant que ces femmes s’exilent avec leur culture 
où la prise de connaissance d’un viol vient souvent ostraciser la 
personne. Toute une transmission d’informations et une dyna-
mique d’échange avec le soignant s’oriente alors sur le soin du 
corps, le respect de soi afin de participer à une réappropriation 
de cette enveloppe corporelle désinvestie. Les questions liées 
à la sexualité qui provoquent de l’inquiétude sont évoquées. 
Les questionnements autour de la contraception, des règles 
font l’objet de discussions de manière à ce que cette zone ne 
soit plus mise de côté ; qu’elle se remette à exister dans l’esprit 
de la personne. Entendre que son corps, malgré les violences, 
est capable de fonctionner « techniquement » apaise : « vous 
pouvez encore produire des ovules », « vous pouvez avoir un 
enfant ». Réaliser un bilan de santé et prononcer ces paroles 
viennent rassurer la patiente sur son fonctionnement et sa 
perception initiale d’être « gâchée ». 

Ce n’est qu’à travers l’instauration d’un lien de confiance qu’une 
reprise du toucher pourra se faire, car au sein de la relation thé-
rapeutique, une ambivalence se perçoit. De manière implicite, 
la patiente redoute tout autant qu’elle souhaite instaurer un 
rapport différent à la main de l’autre. D’où l’importance d’une 
parole accompagnant le geste. 

Renommer les parties du corps

L’une des médecins généralistes du Centre Primo Levi a choisi 
de travailler avec une approche nommée la fasciathérapie 
qui vise à remettre du mouvement, de la conscience et de la 
sensorialité dans le corps. Le début du travail ne débute pas 
par le traitement de la zone atteinte. Tout d’abord, se rencon-
trer, instaurer un lien de confiance avec la femme en face 
de soi. Puis, demander l’autorisation de toucher le corps. Ce 
n’est qu’au fil des séances que la région traumatisée pourra 
être abordée afin d’y remettre du vivant. Toute la durée de 
la séance manuelle s’accompagne de mots qui permettent 
de fixer l’attention de la patiente sur ce qui est en train de 
se dérouler en elle, ceci afin qu’elle s’approprie l’expérience 
et renoue un lien avec son corps. Il en est de même pour la 
kinésithérapeute, qui ne commence pas la première séance 
avec un « interrogatoire » comme cela se réalise en cabinet. 
Les questions s’orientent sur sa fonction de thérapeute, sur la 
connaissance de son rôle et de sa pratique. Loin d’un travail 
habituel, il s’agit avant tout de rétablir le contact d’une main 
sur la peau. Pour cela, le toucher des différentes parties du 
corps s’accompagne de mots qui viennent nommer les zones 
douloureuses : dire que c’est une articulation, qu’en dessous 
se trouve un muscle, puis des os. Pour une jeune femme qui a 
été victime de violences sexuelles, ce n’était plus perceptible. 
Elle s’étonne, croyant qu’il n’y avait que de la douleur, du trou, 
du vide, du rien. Avancer lentement, poser régulièrement la 
question de savoir si le toucher engendre de la douleur, si la 
personne souhaite s’arrêter, participe à la réinstauration d’un 
lien de confiance. Il permet aussi de limiter la reviviscence 
de certains traumatismes qui resteraient en mémoire dans le 
corps. Car les réactions peuvent parfois surgir à des moments 
inattendus. Une patiente, alors qu’elle avait choisi de se faire 
avorter est partie en courant de la clinique en entendant le 
cliquetis des instruments chirurgicaux. Une autre a contac-
té la médecin du Centre Primo Levi lorsque sa fille a eu ses 
premières règles… et qui correspondait à l’âge qu’elle avait 
lorsqu’elle a subi des violences sexuelles. Une femme a eu une 
réaction de panique lorsque la kinésithérapeute a commencé 
à travailler sur le pied droit au lieu du pied gauche comme à 
son habitude. La pratique, tout comme l’évocation de souve-
nirs douloureux, peut relancer des cauchemars, raviver des 
images que la personne voudrait oublier. Alors qu’une femme 
se présente à sa séance car tout son corps est douloureux, la 
kinésithérapeute propose de commencer par une technique 
de massage. Une larme commence à couler. Tout en conti-

nuant ses mouvements, la soignante reste à l’écoute, demande 
si c’est pénible, si la patiente souhaite arrêter ou parler de ce 
qui amène ces larmes. Ce n’est que dans l’après–coup que 
cette femme a pu associer ce moment aux agressions qu’elle 
avait subies. Mais sans ce travail sur corps, cette douce remise 
en mouvement, y aurait-il pu y avoir parole ? Laisser au patient 
la possibilité d’interrompre ou de poursuivre le travail le remet 
à une place de personne à part entière. Ne pas s’arrêter à la 
première mimique douloureuse mais interroger le souhait 
de continuer ou pas redonne de la valeur au consentement. 
Au-delà de la crainte de déclencher des émotions pénibles, il 
importe que le praticien sache accompagner ce qu’il a suscité. 
L’échange verbal permet alors de dégager du sens sur ce qui 
vient de se vivre et de jalonner ainsi la réappropriation de son 
corps par la patiente. Les avancées prennent du temps. Après 
quelques mois de traitement, une patiente est parvenue à dire 
qu’elle sentait qu’elle ne sentait rien, ce qui est un premier pas 
franchi dans le renouage à son corps. Quelque chose émerge 
et commence à se dire. Le corps et la psyché ne peuvent 
avancer séparément. Rester à l’écoute de la personne, avancer 
lentement, nommer différentes zones, organes, border le corps 
de mots pour qu’il puisse à nouveau être figuré et intégré dans 
le schéma corporel viennent primer sur la pratique habituelle 
du médecin ou du kinésithérapeute. Ce cheminement pour 
arriver à retrouver une unité se crée à deux, dans le rétablisse-
ment d’un lien de confiance dans la main de l’autre.

Pour l’immense majorité des femmes soignées et accompagnées au Centre Primo Levi, 
les violences subies sont avant tout sexuelles. Les effets physiques de ces violences  
varient d’une femme à une autre et surtout ne laissent pas de traces visibles. 

La santé du corps en vie,  
c’est le silence
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Les effets que nous présentons ici sont donc associés à ce 
type de violence, qui vient détruire le corps de la personne, 
le déposséder d’elle-même. C’est la sphère la plus intime qui 
est touchée, atteignant le plus profond de ce qui nous permet 
d’être en tant que personne. Mais avant tout, précisons que 
cette effraction du corps produit des effets similaires quel que 
soit son genre. En d’autres mots, les symptômes ne peuvent 
pas être sexualisés et varient d’une personne à une autre. 

Le viol est souvent utilisé comme arme pendant les guerres, 
les génocides, les dictatures mais pas seulement. Plus insidieu-
sement, il reste pratiqué massivement dans certains pays où 
son usage n’est pas condamné par les autorités en place. A ce 
traumatisme, s’ajoutent ceux engendrés par le trajet de l’exil 
où aucune femme n’est épargnée par les violences sexuelles, 
surtout lorsqu’elle passe par la terre ou par la mer. Ce qui vient 
rajouter du traumatisme là où il y en avait déjà eu au pays d’ori-
gine. Cette récurrence est un élément important à retenir pour 
comprendre les réactions de ces femmes qui semblent parfois 
correspondre à une pathologie lourde (avoir des réactions 
disproportionnées à un bruit particulier, être complètement 
en retrait, etc.). Or, diagnostiquer sans prendre le temps de 
comprendre l’histoire et le parcours de ces femmes peut avoir 
d’importantes conséquences pour elles. Nous avons tenu à 
rassembler les symptômes les plus observés et qui tiennent 
compte du fait que chaque femme puisse réagir différemment.

Les symptômes principalement retrou-
vés dans les cas de violences sexuelles

Les symptômes les plus souvent rencontrés suivent une sorte 
de temporalité. Sur le coup, la personne se retrouve dans une 
forme d’effroi, où la domination de l’autre crée une sidération, 
c’est-à-dire qu’elle est dans l’impossibilité de penser ou de 
mobiliser des ressources pour réagir à ce qui lui arrive. Dans 
les viols en temps de guerre, il s’agit plutôt de détruire l’autre, 
ce qui implique d’aller au plus intime. En Ukraine, il n’est pas 
uniquement question de prendre la ville en otage, il s’agit de 
tout détruire : les bâtiments, les habitants… Détruire le corps de 
l’autre. C’est aussi ce que remarque Denis Mukwege 22 sur les 
violences sexuelles faites aux femmes en République Démo-
cratique du Congo : le corps de l’autre ne doit plus être un 
corps.

Au-delà de la sidération produite par la rencontre avec 
la violence sexuelle, de nombreux effets vont apparaitre 
dans l’après-coup. Certains symptômes peuvent être peu 
« bruyants » ou sont perçus comme pouvant relever d’autres 
pathologies. Les patientes se plaignent de douleurs comme 
des maux de dos ou des maux de tête. Elles ont des troubles 
du sommeil, font des cauchemars ou des insomnies. Elles 
présentent aussi des formes de dépression avec une mani-
festation de profonde tristesse, d’états de langueurs, avec des 
idées suicidaires fréquentes, et le plus souvent une grande dé-
préciation de soi empreinte de dégoût. Toutes envahies par les 
souvenirs des scènes de violences, elles peuvent se montrer 
peu présentes à leur réalité sociale. Les démarches adminis-

Nous l’avons vu, les violences faites aux femmes peuvent prendre plusieurs formes.  
Cependant, nous nous attarderons le plus sur les violences sexuelles. Les femmes  
reçues au Centre Primo Levi en sont en effet majoritairement victimes, que cela soit  
dit par elles ou non. 

Les effets du trauma 
tratives leur demandent une énergie qui va souvent au-delà de 
leur force et qui impliquent un accompagnement rapproché. 
En raison de ces manifestations, une grande partie des 
femmes que nous recevons au Centre Primo Levi sont dans un 
grand isolement. Elles demeurent dans le silence, ne pouvant 
dire mot sur ce qui leur est arrivé. Certaines peuvent prendre 
des années avant de se dévoiler tant la confiance en l’autre est 
rompue. A l’inverse, d’autres peuvent ressentir beaucoup de 
colère avec une parole qui n’apporte pas toujours le soulage-
ment escompté. Certaines peuvent attendre des années avant 
de se dévoiler, tant la confiance en l’autre est rompue. D’autres, 
au contraire, en parleront très rapidement sans la moindre 
retenue. Dans tous les cas, le curseur de l’intime est en quelque 
sorte déréglé. Pour appréhender ces réactions diverses, 
au-delà du symptôme, il convient de comprendre ce que vient 
attaquer la violence sexuelle. 

Attaquer le corps de la femme,  
c’est attaquer le collectif

Les violences sexuelles ont des conséquences sur la commu-
nauté. Au pays, la femme craint que ses proches apprennent 
qu’elle a été violée. C’est une des raisons pour lesquelles ces 
faits de violence se perpétuent généralement de manière 
collective et publique. En étant connus de tous, ils font sortir 
la personne de sa communauté d’appartenance, ils l’exposent. 
Mais cette difficulté se poursuit dans un pays différent, lorsque 
la femme s’est exilée. Dans le cadre de la demande d’asile ou 
d’un titre de séjour, il va falloir raconter, révéler les violences 
sexuelles subies. En d’autres mots, il va falloir le dire de façon 
publique même si cela est déjà clairement écrit dans le récit.  
Et cette capacité à dire n’est pas la même d’une personne à 
une autre car chaque femme porte en elle ses origines, sa 
religion, sa culture, sa loi et son discours sociétal, c’est-à-dire 
ce qui a été dit par rapport à l’interdit de l’abus sexuel. Cela 
dépend aussi de la place que la femme occupait au sein de sa 
société d’origine. Pouvoir dire demande à se dégager du pa-
triarcat par exemple. L’ensemble de ces niveaux apparaissent 
dans la capacité ou non à prendre la parole dans les consulta-
tions psychologiques.

Les violences sexuelles, un crime  
contre l’humanité en soi

« En soi », car cela vient toucher à la structure même de ce 
qui fait notre constitution d’homme ou de femme. Les vio-
lences sexuelles viennent « effracter » toutes les enveloppes 
de l’humain pour toucher au plus intime. Pour comprendre 
cette atteinte « en cascade », nous pouvons prendre l’exemple 
du sentiment de honte qui en découle et qui renvoie à des 
niveaux d’effraction différents : il y a la honte qui touche à notre 

sentiment d’appartenance au corps social (relatif à la culture 
ou au code social mis à mal), la honte d’avoir été considéré 
comme un objet renvoyant cette fois-ci à l’appartenance à la 
communauté humaine, celle renvoyant à l’image de soi (de ne 
pas avoir pu, par exemple, éviter ces événements), celle qui 
touche au corps, à son dévoilement, à la nudité puis celle en-
core qui touche au point le plus intime en soi, le désir. Ce désir, 
à la fois précieux et privé, nous rend disponible au monde et à 
l’autre. C’est lui qui nous donne de l’appétit. Si le tribunal pénal 
pour le Rwanda avait déclaré que le viol dans les conflits n’était 
pas seulement un crime de guerre mais aussi un crime contre 
l’humanité, nous pouvons affirmer de notre côté que c’est à 
l’humanité même en chacun de nous que ce crime s’attaque. 
Tout ce qui relève du plaisir ou du déplaisir est ainsi évacué, 
mis à distance. Le corps est coupé des différents sentiments. 
Ce qui persiste est seulement la douleur, comme si cela était le 
seul ressenti avec l’angoisse qui pouvaient signaler la présence 
d’un corps. 

Le rapport au corps 

Dans un premier temps, nous pouvons dire que cette atteinte 
de l’intimité a des effets physiques sur la vie sexuelle et la 
procréation, comme le fait d’avoir des grossesses non désirées 
par exemple ou des fausses couches, des infertilités. Un effet 
psychique de ces difficultés rencontrées est de se retrouver 
dans une forme de solitude dans le rapport sexuel car il est 
difficile d’aborder le sujet avec son ou sa partenaire, y compris 
lorsque les femmes souhaitent reprendre une vie sexuelle. Les 
questions du désir et du plaisir dans la relation sont quant à 
elles loin de pouvoir être abordées.

Les patientes se disent dépossédées de leur corps. Lors-
qu’elles en parlent, elles se sentent « dégoutées », « abimées », 
« gâchées », sous-entendant une idée d’irrémédiable dans 
la perception qu’elles ont d’elles-mêmes. Au quotidien, elles 
ne supportent pas de se déshabiller, même quand elles sont 
seules, de se laver ou à l’inverse, elles se lavent compulsive-
ment comme s’il fallait effacer les traces de ce qui a été vécu.  
Il peut aussi y avoir d’importantes prises ou pertes de poids. 

Le fait d’avoir cédé à un autre violent produit donc des effets 
sur le corps. Quand on cède à un abuseur, on se sent regardé, 
générant alors une honte à vivre et une honte de se montrer. 
Les femmes ont tendance à considérer que leur corps n’est 
pas beau. Elles cherchent à se soustraire du regard des autres, 
à ne plus être vues. Elles ont la sensation d’être trop visibles et 
les vêtements ne suffisent plus à les protéger. La violence a été 
tellement dégradante et absolue sur leur personne qu’il n’y a 
plus de part d’elle qui pourrait s’enfouir, se cacher. Comme s’il 
n’y avait plus d’instance de protection, y compris au niveau de 
l’image de soi. Certaines femmes vont donc chercher à bien 

PTSD (post-traumatic stress disorder)
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se maquiller et à bien s’habiller afin que les violences subies ne 
puissent pas se déceler dans l’image qu’elles renvoient. Elles 
ont ainsi l’impression que le regard qu’elles attirent est différent 
de celui qu’elles ont reçu de leur agresseur. Dans d’autres cas, 
l’apparence physique peut à l’inverse être complètement négli-
gée, toujours dans cette volonté de ne pas se faire remarquer.

Dans nos sociétés occidentales, le consentement permet de 
déterminer s’il y a eu viol : « est-ce que la personne voulait avoir 
un rapport avec l’autre ou non ? ». Dans le cas des violences 
politiques ou des viols de guerre, la question du consentement 
ne se pose évidemment pas. Par contre, ce qui est considéré 
par la société, voire par la justice, est de savoir si la personne a 
cherché à se mettre en difficulté. Se retrouver par exemple, au 
mauvais endroit au mauvais moment sous-tend une question 
qui pourrait être : « Pourquoi y étiez-vous à ce moment-là ? », 
faisant alors peser sur la victime une forme de responsabilité, 
voire de soupçon. En d’autres mots, est-ce que la personne l’a 
cherché ou comment aurait-elle pu y échapper ? C’est aussi ce 
reproche que la femme se fait à elle-même et qui peut précisé-
ment participer au traumatisme.

Le rapport à la parole

Autre élément qui se casse, qui se brise avec le forçage associé 
aux violences sexuelles, c’est le rapport à la parole. Qu’enten-
dons-nous par-là ? Nous avons toutes et tous une sorte de 
croyance dans le pouvoir de notre parole. Or, ce n’est plus le 
cas avec ce type d’agression. Que les femmes aient pu parler 
sur le coup, dire « non » ou qu’elles n’aient rien pu manifester 
parce qu’elles ont été sidérées et prises dans un mouvement 
dissociatif, elles se retrouvent fréquemment dans l’impossibilité 
d’énoncer une parole, y compris de longues années après, tant 
celle-ci ne semble plus avoir de poids. Souvent, elles rap-
portent le même cauchemar au sein de l’espace thérapeutique. 
La scène de violence arrive, elles se voient essayer de parler 
et… rien ne sort. La violence vécue engendre ainsi une perte de 
foi dans la parole. Celle-ci n’est plus assimilée comme pouvant 
être performative. Pourquoi dire quand la parole n’a pas eu 
d’effets pour empêcher les violences ? 

Travailler avec les mots

La plupart des femmes culpabilise de cette parole qui n’a pas 
pu se formuler ou qui n’a pas eu d’effet. Le travail thérapeutique 
cherche donc en premier lieu à renouer une confiance dans la 
capacité à dire. Sans aucune obligation d’évoquer ce qui leur 
est arrivé, il s’agit surtout de soutenir toute parole qui s’énonce. 
Exprimer ce qui les traverse permet de ne pas se retrouver 
réduite à un objet transparent qui serait deviné ou su d’avance. 
Personne ne sait à leur place, personne ne sait ce qu’il y a dans 
leur tête. Si elles ne parlent pas, personne ne peut deviner ce 
qu’elles pensent. 

L’espace thérapeutique leur offre un lieu sécurisé. Elles sont 
crues d’emblée dans ce qu’elles disent. Leur parole n’est pas 
mise en doute et c’est leur vérité subjective qui compte. La 
mise en confiance passe aussi par la distinction de cet espace 
des autres, notamment ceux liés à l’Office français de protec-
tion des réfugiés et apatrides (OFPRA) ou à la Cour nationale 
du droit d’asile (CNDA) où une autre parole est sollicitée pour 
obtenir une protection administrative et juridique. Durant les 
séances, il n’y pas lieu d’établir une vérité objective et événe-
mentielle, c’est leur version de l’histoire qui est écoutée. 

Travailler le consentement a aussi son importance tant la 
violence est venue dérégler ce que l’on veut au fond de soi. 
Dans des rapports sexuels basés sur l’écoute, deux personnes 
vont céder leur corps l’une à l’autre. Cela se passe dans des 
moments d’échange où l’on va donner son accord. Dans l’acte 
de violence, la personne n’a pas pu dire « je ne suis pas d’ac-
cord ». Ce n’est que dans l’après-coup, dans la thérapie, alors 
qu’elle est sortie de ce moment de sidération, qu’elle va pouvoir 
dire « moi, je n’étais pas d’accord ». Cet espace lui permet de 
reprendre le récit de ce qui ‘est passé, dans une autre version, 
une version qui lui est propre et qui permet de raconter qu’elle 
s’est retrouvée dans un situation où elle était forcée. Il faut 
offrir la possibilité de revenir sur le moment d’effraction par les 
mots. Car les mots peuvent aussi bien détruire qu’apporter du 
mieux-être. Cette reprise des événements par la mise en récit 
permet de trouver d’autres signifiants pour se qualifier, se défi-
nir, qui aura aussi une répercussion sur le corps. Cette nouvelle 
manière de se percevoir, de se raconter ouvre la possibilité de 
ne plus se considérer comme un objet et de reprendre, par 
opposition, une place de sujet.
 
Parfois cela demande aussi de travailler la colère, voire la rage 
dont la présence - si elle permet de détruire intérieurement le 
bourreau - n’est pas sans dimension d’autodestruction. Comme 
si la femme était prise dans le même crime ou la même faute 
morale que son persécuteur. Le rôle du psychologue est alors 
de tenter une incise, une séparation entre soi et son agresseur. 
 
Cet espace thérapeutique, où la parole peut se développer en 
toute sécurité, ne peut se détacher d’un travail pluridiscipli-
naire où chacun, en fonction de sa spécificité va venir tricoter 
un filet sur lequel la personne pourra s’appuyer : obtenir une 
protection juridique, renouer avec les différentes parties de son 
corps, avoir un chez-soi… Obtenir un statut protecteur et des 
conditions matérielles décentes permet de se libérer l’esprit de 
diverses préoccupations et de dégager une autre parole. Ce 
qui ne correspond malheureusement pas à la réalité de toutes 
celles qui demandent l’asile. 

L’absence  
de répit

20  / Le trauma des femmes exilées 



Les situations que nos assistantes sociales y rencontrent 
sont très diverses mais de plus en plus ce sont des situations 
d’urgence qui se développent. Les places d’hébergement 
manquent ou sont très aléatoires, malgré les créations tant 
dans le dispositif « asile » que généraliste, « le parc d’héberge-
ment est structurellement saturé, ne permettant de répondre 
au mieux qu’à la moitié des besoins », selon la Cimade 23. Les 
femmes exilées sont dans une temporalité de survie et une 
situation de vulnérabilité en permanence. 

Les effets psychiques sont considérables. Placées dans l’at-
tente notamment de droits, elles ne peuvent, par exemple, ni 
travailler, ni obtenir un logement. Se retrouver en procédure 
dite « Dublin 24 » ou en procédure dite accélérée 25 peut rendre 
l’accès à l’Aide médicale de l’Etat (AME) compliquée. Etre hé-
bergé dans un hôtel ou en Centre d’Hébergement d’Urgence 
(CHU) prive de la possibilité de cuisiner. Etre débouté du droit 
d’asile plonge la personne dans la plus grande précarité. Ce-
pendant, obtenir un statut de réfugié ou un titre de séjour n’est 
pas non plus sans entrave dans le chemin de la reconstruction 
de la femme exilée. Il ne s’agit pas ici de dénoncer toutes les 
failles de notre système mais de mieux comprendre ce qui se 
joue dans notre manière d’accueillir et quels en sont les effets 
sur les femmes victimes de violences sexuelles.

Certaines femmes exilées, pour restaurer leur rapport au corps 
et à leur image, ravagés par la violence, vont chercher une 
manière d’exister en tant que mère et en tant que femme. Mais 
la précarité des conditions d’accueil vient faire obstacle à ces 
différents enjeux de reconstruction et les replace notamment 
face l’absence de choix, la soumission à une autorité. Alors 
qu’elles n’ont pas pu dire « non » aux violences sexuelles, au 
mariage forcé, à l’excision, à la traite, elles se retrouvent à 
nouveau ici face à la contrainte, notamment matérielle. Dans 
le rapport à la maternité, le manque de moyens, la précarité 
empêchent une réponse adéquate aux différents besoins pri-
maires de son enfant : acheter du lait, des couches, du matériel 
scolaire, autant de petits gestes du « prendre soin » de l’enfant, 
et d’elles-mêmes à travers cette fonction.

Certains gestes témoignent d’une tentative de restauration 
d’une féminité ravagée par la violence. Prêter attention à sa 
peau, à ses cheveux, à la manière de se vêtir sont autant de 
moyens de se réapproprier ce qui a été détruit en soi, ce qui 
n’était jusqu’ici perçu que comme de la douleur ou du vide. 
Tout ce qui relève de la socio-esthétique, comme s’acheter  
de la crème, du shampooing, aller chez le coiffeur, se maquil-
ler, « se redonner un visage », et plus largement prendre soin 
de son corps sont des moyens de se recréer une apparence, 
de remettre un voile de pudeur là où l’effraction a atteint ces 
femmes. Au regard de la dépossession du corps induite par 
la violence sexuelle, prêter une attention particulière à ces 
demandes de prendre soin de soi permet ainsi de comprendre 
qu’il s’agit d’un besoin essentiel. De plus, être maquillée, coiffée, 
habillée dans des vêtements que l’on a choisis permet aussi 
de se présenter, de se tenir comme une femme dans l’espace 
social et non plus uniquement comme une mère. Dans la rela-
tion à l’enfant, c’est aussi une façon de ne pas être uniquement 
du côté d’une fonction maternelle, qui peut prendre toute la 
place quand on a craint pour sa vie ou celle de ses proches. 
Ces « petites trouvailles » (se mettre de la crème, se coiffer, 
etc.) sont souvent empêchées par le manque de ressources 
financières. Les effets positifs de ce « prendre soin » ont pour-
tant été constatés par l’association Ikambere qui propose aux 
femmes de se faire coiffer, de créer leurs propres cosmétiques 
ou encore leurs propres vêtements avec un maitre-tailleur. Ces 
espaces sont des temps pour elles, en tant que femmes, et qui 
participent à restaurer leur estime de soi.

Les conditions d’hébergement

Sans remettre en cause les bienfaits d’avoir un toit, toutes les 
situations d’hébergement cependant ne se valent pas (en 
Centre d’Accueil pour Demandeurs d’Asile (CADA) ou Centre 
d’Hébergement d’Urgence (CHU) ou dans des hôtels). Cer-
taines patientes du Centre Primo Levi rapportent la présence 
de cafards, de traces d’humidité, de punaises de lit, etc. qui 
viennent raviver leur peur et renforcent leurs troubles du som-
meil liés au traumatisme. Dans les hôtels, il leur est souvent im-

Les conditions d’accueil  
en France : le traumatisme  
continue 
L’arrivée en France est un basculement dans la précarité, quel que soit le pays d’origine 
ou le profil social des patientes du Centre Primo Levi. Souvent, en effet, elles com-
mencent par un parcours de rue, par la confrontation à Paris, pour ce qui concerne les 
patientes du Centre Primo Levi.

posé de dormir dans la même pièce voire dans le même lit que 
leur enfant, rendant toute intimité difficile. Comment pleurer 
sans que son enfant n’en soit témoin ? La mère ne peut alors 
pas le préserver de ce qui relève de ses inquiétudes d’adulte. 
Autre situation problématique, celle de devoir dormir dans des 
chambres séparées trop éloignées les unes des autres, parfois 
à des étages différents. Le traumatisme engendre des cauche-
mars chez les adultes, mais aussi chez les plus jeunes. Com-
ment une mère peut-elle dormir sereinement quand elle sait 
que ses enfants se réveillent en pleine nuit, errent dans l’hôtel, 
mais qu’elle ne peut pas les entendre ? Ces difficultés à exercer 
une fonction maternelle et à se une créer une place se retrouve 
aussi dans l’impossibilité de cuisiner. Préparer un plat pour une 

personne, le penser, prendre le temps de le faire n’a pas pour 
unique but de nourrir. Il est important que la mère puisse réa-
liser le geste de donner à manger à son enfant, surtout quand 
il est en bas âge, mais c’est aussi un geste de restauration de 
soi. Priver de la possibilité de cuisiner comme dans les centres 
d’hébergement ou en hôtel, c’est aussi priver à nouveau de ces 
inventions qui permettent de transformer sa réalité quand il 
n’est ni possible de travailler, d’étudier ou de se déplacer. 

Par ailleurs, l’absence de service de garde d’enfants dans les 
hébergements a des répercussions pour ces femmes en de-
mande d’asile. Comment faire pour se rendre aux rendez-vous 
(administratifs, de santé, etc.) lorsqu’on n’a personne sur qui 
s’appuyer ? Il arrive que des patientes trouvent une solution 
en se liant avec des hommes, souvent de la même origine. Ils 
passent du temps avec la mère et s’occupent aussi des enfants 
en leur absence. Or, ces situations peuvent être mal interpré-
tées par les équipes qui accompagnent ces femmes dans leurs 
démarches. 

Souvent perçue comme une forme de désinvestissement 
de leur rôle de mère, cette relation n’est pas comprise dans 
sa fonction, qui est d’instaurer un tiers dans la relation à leur 
enfant. L’analyse de ces relations diffère bien sûr d’une situation 
à une autre et est à considérer au cas par cas. D’une manière 
générale, les attitudes et comportements de ces femmes sont 
à questionner plutôt qu’à juger. En effet, le jugement vient 
orienter notre regard, enfermer la personne dans une représen-
tation péjorative dont il devient difficile de sortir. 

Le jugement des institutions

Lorsque les femmes se présentent dans des structures telles 
que des écoles ou des maternités, leurs attitudes peuvent être 
parfois disqualifiées. Comme si pour leurs interlocuteurs, elles 
devaient correspondre, à l’instar de la figure du « bon réfu-
gié », à la figure de la bonne mère. Or, les stéréotypes associés 
à leur histoire et à leur statut d’étrangère les rattrapent. Si 
elles arrivent à la maternité, le personnel peut se demander 
pourquoi elles vont avoir un autre enfant alors qu’elles vivent 
dans la précarité. Lorsqu’elles se présentent aux rendez-vous 
gynécologiques, il peut leur être reproché d’être indifférente à 
leur grossesse. Or, les postures de retrait et de silence sont des 
effets de la violence sexuelle quand le lien de confiance qui 
base toute relation humaine a été détruit.

Autre difficulté à ne pas négliger, celle de ne pas pouvoir 
s’exprimer dans sa langue maternelle. Ne pas comprendre de 
qui est dit et ne pas pouvoir être comprise vient renforcer les 
difficultés à échanger et à s’investir dans la relation médicale 
avec le soignant. 

L’école n’est pas non plus exempte de préjugés envers ces 
mères. Une patiente rapporte qu’elle a été suspectée de 
prostitution parce que ses enfants étaient « trop bien » habillés 
compte-tenu de la précarité de sa situation, ravivant alors la 
crainte d’être séparée d’eux en cas de décision de placement 
familial.  

C’est une femme qui va accoucher  
de son deuxième enfant. 
Elle a fait un déni de grossesse et c’est donc tout  
un travail pour elle que de s’approprier ce corps  
qui prend forme d’un coup, au bout du 6ème mois.  
Elle n’a pas obtenu l’asile mais est heureuse de la  
venue de ce bébé. Elle se présente à la maternité  
et le travail commence. La première sage-femme 
arrive à la fin de sa journée de travail et propose  
une césarienne à la patiente. Cette ouverture 
du corps n’est pas envisageable pour la patiente 
compte-tenu de son histoire où elle a connu les  
pires exactions sexuelles. A l’issue du temps de  
garde de la deuxième sage-femme, la proposition  
lui est renouvelée. La patiente refuse à nouveau et 
dit : « non, il faut laisser à mon corps le temps ».  
Elle a accouché par voie naturelle. L’accouchement 
s’est bien passé, notamment parce que c’est dans  
ce même lieu qu’elle avait eu son premier enfant.  
Se sentant suffisamment dans un lien de confiance 
avec l’équipe soignante, elle a su dire ce qui était im-
portant pour elle… et être écoutée.…
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Ce soupçon est ressenti par ces femmes qui ne peuvent alors 
pas être entendues dans leur capacité à être une « bonne » 
mère. Par ailleurs, la barrière de la langue les prive d’explica-
tions qui leur permettraient de suivre l’évolution de leur enfant 
sur le plan scolaire. La circulation de l’information n’étant pas 
suffisamment adaptée à leur situation, elles se retrouvent alors 
écartées du circuit des apprentissages.

Dans le champ de l’insertion professionnelle, lorsque les 
femmes ont la possibilité de travailler et partent à la recherche 
d’un emploi, ne leur sont proposées que des offres nécessitant 
très peu de qualification. Pourtant, les femmes accueillies au 
Centre Primo Levi exerçaient majoritairement des métiers cor-
respondant à la classe moyenne (enseignante, commerçante, 
sociologue, étudiante, etc.). 

Comment une personne peut-elle accueillir une proposition 
d’emploi dans le domaine du secrétariat ou du ménage alors 
qu’elle était juriste ou diplomate dans son pays d’origine ? Leur 
statut de femmes réfugiées devrait-il les amener à accepter 
le premier emploi proposé ? Ne peuvent-elles pas prétendre 
à autre chose, plus en adéquation avec leur qualification ? Ne 
pas se sentir considérée à sa juste valeur vient alors rejouer 
l’écrasement engendré par les violences sexuelles. De plus, la 
tentative de revalorisation de soi qui pourrait passer par l’activi-
té professionnelle se trouve, là encore, empêchée. 

L’hébergement chez des particuliers 

Certaines familles d’accueil réalisent un travail formidable 
auprès des personnes exilées, qui se sentent tellement sou-
tenues qu’elles finissent, grâce à cette reconstruction du lien 
social, à nouveau incluses dans une communauté humaine. Il 
existe cependant des dérives. Certains particuliers acceptent 
d’héberger en échange de services et les femmes exilées 
se retrouvent peu protégées de ce qui se passe dans cette 
sphère privée. Il leur est notamment demandé des services 
sexuels, de faire des ménages, de garder des personnes âgées 
en échange de l’hébergement. 

Elles peuvent aussi faire l’objet de chantages insidieux, comme 
de trouver du travail pour continuer à bénéficier de l’héber-
gement ou être accueillies dans de mauvaises conditions, 
comme dormir dans des caves. Or, les violences sexuelles ont 
aussi pour effet de ne plus réellement savoir où inscrire la fron-
tière, la limite de l’abus. Elles ne parviennent plus à déterminer 
ce qui est de leur ressort ou du ressort de l’autre. 

Cette difficulté à placer le curseur se perpétue après l’effrac-
tion de la violence. Par ailleurs, l’instabilité de leur situation ad-
ministrative et juridique ne les incite pas à adresser une plainte 
auprès des services de police. Sans statut ni ressources (à la 
fois au niveau matériel et psychique), elles ne peuvent s’adres-
ser à personne pour dénoncer les abus. Bien évidemment, 
l’ensemble des femmes exilées ne se retrouvent pas dans ces 
situations, mais pour celles qui les vivent, comment restaurer 
un lien de confiance dans l’humanité ?

Le manque d’accès  
aux lieux de sociabilité

Les femmes qui ont vécu des violences sexuelles ou des 
expériences de domination vivent dans la crainte de l’autre et 
peuvent avoir tendance à se rendre invisibles, à se cacher ou 
à s’effacer. Elles vivent avec la peur de sortir de chez elles, de 
rencontrer des hommes ou des membres des forces de l’ordre, 
qui pourraient leur rappeler leur bourreau.

Cette posture d’évitement est à mettre en lien avec la crainte 
de revivre l’événement traumatique tel qui s’est produit. De 
plus, certaines arrivent d’un pays où elles n’ont pas le droit de 
se balader seule dans la rue ou d’aller dans des cafés. Elles ont 
donc peu l’habitude de sortir et ont peu de lieux où elles pour-
raient se retrouver entre elles et se sentir protégées. 

Pour cela, il convient de faire un pas de côté et comprendre 
en quoi le droit d’asile a changé en France, pour les femmes 
comme les hommes. Avant les années 70, le droit d’asile, tel 
que prévu par la convention de Genève en 1951, était réservé 
aux personnes craignant des persécutions pour des événe-
ments survenus en Europe. Puis, le protocole du 4 octobre 
1967 27 impliquera une extension du dispositif d’asile (signée 
par la France), tous les ressortissants non-européens pour-
ront alors solliciter celui-ci et se voir désormais reconnaître 
le statut de réfugié pour des événements survenus après les 
années 50. En France, l’arrivée des réfugiés notamment en 
provenance du Chili, du Vietnam, contribue à construire une 
image du réfugié politique légitimement accueilli. Les années 
70 et 80 voient le contexte se modifier grandement pour les 
demandeuses et demandeurs d’asile : diminution du risque de 
guerre en Europe, atténuation de la guerre froide, augmenta-
tion de l’immigration économique. Le discours idéologique, la 
subjectivité politique qui régissaient l’exil laissent alors la place 
à la prise en compte de la vulnérabilité, individuelle, de l’exilé.e, 
dont la figure va se confondre de plus en plus avec celle du 
migrant. Des politiques de plus en plus restrictives en matière 
d’asile ainsi que des discours toujours plus sécuritaires vont 
ainsi se développer. Durant cette période de déclin de la figure 
politique de l’exilé.e, celle-ci va glisser progressivement dans 
le champ de la migration. On se méfie de celle ou de celui qui 
vient demander l’asile et va devoir prouver qu’elle ou il  « mé-
rite » la protection de la France en racontant son histoire. La 
chercheuse Karen Akoka parle de l’« ennoblissement [de l’asile] 
à mesure que l’immigration est devenue illégitime ». Il y a l’idée 
de préserver l’asile, donc en le limitant pour lui donner une 
sorte d’exclusivité. Car selon Karen Akoka, « cet ennoblissement 
est un corollaire des politiques d’immigration restrictives. On ne 
peut jamais vraiment penser les politiques de l’asile sans penser 
immigration » 28.

Pour la demandeuse d’asile, le début de la procédure passe par 
un formulaire de plusieurs pages à remplir en français dans un 
délai de 21 jours. Elle doit y préciser les éléments de son iden-
tité, le nom de ses parents, son ethnie, sa religion, son adresse 
au pays, si elle a des enfants… Puis à la dernière page, il lui est 
demandé d’indiquer « les motifs de sa demande. Pour quelles 
raisons sollicitez-vous l’asile ? Veuillez exposer par un récit per-

Quel droit d’asile pour  
les femmes exilées ? 26

Nous l’avons vu, l’exil des femmes a changé. D’une posture d’accompagnante,  
la femme se lance de plus en plus seule sur les chemins, brutaux, de l’exil.  
Comment le droit d’asile en France envisage-t-il cette nouvelle pratique ?
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sonnalisé les évènements à l’origine de votre départ ainsi que 
vos craintes en cas de retour dans votre pays d’origine. Il n’est 
pas nécessaire d’évoquer la situation générale de votre pays 
d’origine qui est connue de l’Office français de protection des 
réfugiés et apatrides. Vous pouvez joindre tous les éléments 
que vous jugez utiles à l’appui de votre demande ».

À la suite de la réforme du droit d’asile entrée en vigueur en 
novembre 2015, cet intitulé (présenté ici dans sa nouvelle ver-
sion) est un peu moins exigeant envers la demandeuse d’asile. 
Serait-ce pour mieux tenir compte de la situation de vulnéra-
bilité dans laquelle se trouve la personne qui vient d’arriver en 
France ? Avec ses traumatismes, ses problèmes de mémoire 
et de concentration qui l’empêchent de dire ou d’être précis ? 
Sauf qu’aucune impasse ne doit être faite. La personne devra 
être précise lors de l’entretien avec l’officier de protection, il faut 
convaincre. Un « je ne sais pas » ou une présentation laconique 
peuvent avoir des conséquences négatives sur l’acceptation 
de la demande. 
 
A ce moment, la demandeuse d’asile est dans une situation 
paradoxale : elle doit parler de ce qu’elle tente d’oublier, de la 
disparition de ses proches, d’amis… Or, ce récit, qui est très sin-
gularisé, offre parfois une caisse de résonance aux sentiments 
de culpabilité qui animent les personnes exilées et qui est un 
des principaux déclencheurs de leur souffrance. La personne 
se trouve alors sur une ligne de crête du récit, entre un proces-
sus de vérification des faits et sa vérité subjective, le risque de 
dissonance est réel. Que peut alors dire la demandeuse d’asile, 
que peut-elle s’autoriser ? Pour les patients du Centre, il est 
très difficile de séparer psychiquement ce qui relève de l’his-

toire événementielle bien cartographiée sollicitée par l’Office 
français de protection des réfugiés et apatrides (OPRA) de leur 
histoire plus intime. La préparation du récit, d’abord à l’écrit, 
puis à l’oral est extrêmement importante, l’accompagnement 
pluridisciplinaire aussi, mais cela reste rare pour la majorité des 
demandeuses d’asile.

Ce modèle de récit, cette nécessité de répondre à l’histoire 
évènementielle vécue dans le pays d’origine que demandent 
les autorités françaises correspondent-ils encore à l’expé-
rience de l’exil des femmes ? La jurisprudence a certes évolué, 
la protection des femmes s’est renforcée, la violence liée au 
genre est un motif de demande d’asile et est mieux prise en 
compte. Pourtant, il reste un angle mort : la violence sur le 
parcours. Celle-ci est, nous l’avons vu, quasi-systématique, 
quelle que soit la route empruntée par les femmes exilées 
et, en très grande majorité, liée à la violence sexuelle. Avec 
des bagages lestés par le trauma, ces femmes se présentent 
devant l’administration et la justice française. Elles sont alors 
pour beaucoup incapables de s’exprimer et de dérouler un 
discours fluide, convaincant, attendu notamment de la part de 
militantes politiques. Elles n’arrivent pas à se hisser à la hauteur 
de cet asile méritant. Les agressions sont néanmoins abordées 
pendant l’entretien, le parcours est questionné, ainsi que le 
trauma qui en résulte mais il ne pèsera pas dans la décision 
d’octroi ou de rejet de la demande. Ou à la seule condition que 
les violences subies sur le parcours fassent courir un risque à 
la personne si elle retourne dans son pays. Un retour qui n’est 
de toute manière que très rarement envisagé. Les femmes qui 
quittent leur pays le font car elles n’ont plus le choix si elles 
veulent continuer à vivre.

Garantir la prise en compte des violences subies sur le parcours de l’exil et du  
psycho-traumatisme qui en découle, affectant la capacité des femmes à exposer leur 
récit devant l’OFPRA et la CNDA. Ces violences doivent aussi être prises en compte de 
manière générale dans la décision d’octroi de l’asile, et non plus seulement dans le cas 
où elles font courir un risque en cas de retour dans le pays d’origine ;

Renforcer l’accès à un accompagnement pluridisciplinaire (psychologique, médical, 
social et juridique) au sein du dispositif national d’accueil ;

Garantir un hébergement digne, durable et adapté, en augmentant le nombre de 
places d’hébergement spécialisées pour les femmes exilées et en assurant un système 
de garde d’enfants ;

Faciliter l’accès à l’emploi, en ouvrant la possibilité de travailler dès le dépôt de la 
demande d’asile, en développant des formations en français adaptées aux obligations 
familiales, et en facilitant l’accès à des emplois en lien avec la formation dans le pays 
d’origine ;

Créer des espaces visant à rompre l’isolement social, en lien avec des associations 
spécialisées dans l’accueil des personnes exilées, comme des groupes de parole col-
lectifs ou des ateliers d’expression artistique ;

Promouvoir le recours à l’interprétariat professionnel, notamment en renforçant  
le budget d’interprétariat alloué aux agences régionales de santé à destination des 
soignants travaillant en milieu hospitalier, en centres médico-psychologiques ou 
autres structures de soins en santé mentale, ainsi que dans des cabinets privés, qui 
sont amenés à soigner des personnes allophones ;

Améliorer l’information sur les mécanismes de prévention des violences faites aux 
femmes, ainsi que sur les organismes d’appui présents sur le territoire français et 
sensibiliser sur les mécanismes de lutte contre l’impunité des auteurs des violences

 Développer l’information et la formation à destination des professionnels de santé, 
du secteur social et des personnes intervenant dans les lieux d’accueil des personnes 
exilées sur les problématiques spécifiques concernant les femmes exilées.
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Recommandations
Les femmes exilées comme Les hommes exilés sont victimes de la violence poli-
tique et de la torture, dans leur pays d’origine ou sur le parcours d’exil. Elles subissent 
les mêmes conditions de non-accueil en France et en Europe. Toutefois, face à la 
spécificité de ce qu’ont vécu et vivent les femmes exilées, au regard de leur vulnéra-
bilité en continu, nous recommandons de : 

26  / L’absence de répit



107 Avenue Parmentier  
75011 PARIS 
T. 01 43 14 88 50 
primolevi@primolevi.org 
www.primolevi.org

Le Centre Primo Levi est 
une association d’intérêt 
général, habilitée à recevoir 
des dons, legs et donations.


