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Le Centre Primo Levi

Le Centre Primo Levi est une association de référence spéecifiquement dédiée au soin
et au soutien des personnes victimes de la torture et de la violence politique exilées en
France. L'action du Centre Primo Levi est basée sur trois missions : soigner, transmettre,

mobiliser.

Soigner

Dans son centre de soins situé a Paris, le Centre Primo Levi
accueille chaque année plus de 400 personnes originaires de
prés de 50 pays différents. Ces personnes bénéficient d'une
prise en charge pluridisciplinaire : psychologique, médicale et
kinésithérapeutique, ainsi que d'un soutien social et juridique.
La prise en charge proposée dure en moyenne trois ans, dans
le respect de la demande du patient et du rythme de son
insertion en France.

Le suivi médical et kinésithérapeutique, le travail psychothéra-
peutique, l'accompagnement social et le soutien juridique sar-
ticulent les uns aux autres et fonctionnent comme un espace
dynamique. Il s'agit doffrir un contenant physique et psychique
aux personnes victimes de la torture et de la violence politique.
L'entretien d'accueil est congu comme une partie intégrante
des soins.

Le Centre Primo Levi a, par ailleurs, dés sa création, posé la
nécessité de prévoir la présence d'un interpréte lorsque le
patient le souhaite. Un espace enfants-adolescents est enfin
spécifiguement dédié a l'accueil des jeunes patients, et notam-
ment des mineurs isolés.

Transmettre

Le Centre Primo Levi a, depuis longtemps, fait le choix de
partager et transmettre son expérience de soin et de soutien
des personnes exilées victimes de la torture et de la violence
politique. Cette volonté de transmission sest traduite, en
2002, par la création d'un centre de formation destiné aux
professionnels et bénévoles en lien avec les personnes exilées.
Chaque année, plus de 700 personnes sont formées. En outre,
soucieux de mettre en avant les problématiques rencontrées
dans sa pratique clinique, le Centre Primo Levi publie une re-
vue intitulée Mémoires. Celle-ci est pensée comme un espace

de réflexion et de débat, ouvert a des contributions extérieures,

sur les questions relatives aux effets de I'exil et du psychotrau-

ma. La volonté de créer un espace de réflexion et de débat se

traduit aussi par l'organisation, tous les deux ans, d'un colloque
qui rassemble des professionnels du soin et de l'accompagne-
ment, ainsi que des chercheurs, invités a partager leurs savoirs
et expériences. Enfin, le Centre Primo Levi intervient réguliere-

ment dans des espaces académiques et professionnels.

Mobiliser

Fort de son expérience, légitimé par son action concréte
aupres des personnes exilées, le Centre Primo Levi méne,
seul ou en réseau, des actions de plaidoyer, de sensibilisa-
tion et d'information pour témoigner des effets de la torture,
promouvoir une prise en charge adaptée et défendre le droit
dasile. Il participe régulierement a la rédaction et a la promo-
tion de rapports de plaidoyer en lien avec dautres acteurs
associatifs. Il est également partenaire de campagnes d'infor-
mation et de sensibilisation.

Enfin, le Centre Primo Levi intervient régulierement dans le
cadre de rassemblements, rencontres, débats ou projections
organisés par des partenaires associatifs ou culturels, pour
apporter son éclairage et son témoignage sur les effets de la
violence politique et de Iexil.
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Femmes exiléees,
Jne violence continue

Dans leur pays dorigine, elles étaient sociologues, assistantes
juridiques, sportives, manageuses, couturieres, directrices
marketing, artistes, étudiantes, géométres, enseignantes,
coiffeuses, orthopédistes, journalistes, navigatrices, horlogeres,
bagagistes, commercantes. Elles ont dd sexiler et, tout au long
du chemin, elles ont subi la violence.

Longtemps un phénomene dont

les problématiques étaient reléguées
au second plan, Uexil féminin est
maintenant devenu aussi marquant
que celui des hommes,

les femmes représentent la moitié des personnes déplacées
dans le monde. Cette proportion n'est pas nouvelle et se
confirme depuis une dizaine d'années, elle se retrouve aussi
dans la file active du Centre Primo Levi, qui est composée
pour moitié de femmes.

Le profil des femmes qui sexilent est trés divers, autant que les
raisons qui les poussent a quitter leur pays. Certaines vont fuir
un régime répressif en raison de leurs idées ou sont de maniére
indirecte visées a travers les activités politiques d'un proche.
Dautres vont fuir un mariage forcé, une menace de mutilation.
Depuis les années 2000, leur exil nest plus forcément lié a

des enjeux familiaux, il devient plus solitaire, plus autonome.

Il n'est pas trés différent de celui des hommes. La décision est
extrémement difficile a prendre, elles savent comme eux que la
violence sera au rendez-vous et ne les quittera plus.

Torturées, emprisonnées, violées dans leur pays, elles entrent
ensuite dans autre circuit de violence, cette fois sous le
contréle des passeurs et des membres de la police ou de
I'armée des pays quelles traversent. Une fois en Europe, la
brutalité continue. Bosnie, Croatie, Italie, Gréce, Roumanie,
Bulgarie ou France : les cas de répression policiére ou de
non-assistance envers les personnes exilées sont largement
documentés. Arrivées dans notre pays, le cauchemar diminue
mais la violence non palpable, sociale, économique, psycholo-
gique se poursuit.

Dans la file active du Centre Primo Levi,
la quasi-totalité des femmes recues ont
subi des violences sexuelles, soit dans

leur pays d’origine, soit sur le chemin de

lUexil.

Ces violences sont tellement systématisées et répétitives
quelles en finissent par étre banalisées ou considérées
comme non répréhensibles par les patientes elles-mémes.
Ces violences ne sont pas le fruit du hasard, de la mauvaise
rencontre, elles sont politiques, institutionnalisées, car elles
sont le résultat de l'inaction, de la complicité ou de I'action
délibérée des Etats, depuis le pays dorigine jusqua l'arrivée
en Europe. Enfin, elles restent encore trés rarement punies,
malgré leur gravité et leurs conséquences trés profondes.

Le rapport des femmes exilées a leur corps est ébranlé. Il ne
semble plus leur appartenir, instaurant une forme de distance.
Il semble abandonné, comme s'il nétait plus habité. Toute la
difficulté repose alors dans la capacité a toucher une patiente.
Souvent, elles ont été touchées pour la derniére fois par leur
tortionnaire. Comment toucher une intouchable, une personne
qui énonce ne plus vouloir étre touchée mais qui paradoxale-
ment souhaite redevenir touchable ?

Précisons que cette effraction du corps produit des effets simi-
laires quel que soit le genre de la personne. En d'autres mots,
les symptdmes ne peuvent pas étre sexualisés et varient d'une
personne a une autre. La sphere la plus intime est touchée,
atteignant le plus profond de ce qui permet détre en tant que
personne. Les victimes demeurent dans le silence, ne pouvant
dire mot sur ce qui leur est arrivé. Elles se disent dépossédées
de leur corps. Lorsquelles en parlent, elles se sentent « dé-
goutées », « abimeées », « gachées », sous-entendant une idée
dirremeédiable dans la perception quelles ont delles-mémes.

L'espace thérapeutique leur offre

alors un lieu sécurisé. Elles sont crues
d’emblée dans ce qu’elles disent. Leur
parole nest pas mise en doute et c’est

leur vérité subjective qui compte.

Larrivée en France, au lieu doffrir un répit indispensable, est
trés souvent synonyme de basculement dans la précarité.

Il n'est pas rare que les femmes exilées commencent par
vivre dans la rue. Les situations que nos assistantes sociales
rencontrent sont de plus en plus des situations d'urgence.
Les places d’hébergement manguent ou sont trés aléatoires,
méme si leur nombre a augmenté. Cette précarité des condi-
tions d'accueil vient faire obstacle & la reconstruction de ces
femmes et les replace notamment face a l'absence de choix.
Alors guelles n‘ont pas pu dire « non » aux violences sexuelles,
au mariage forcé, a lexcision, a la traite, elles se retrouvent a
nouveau ici face a la contrainte, notamment matérielle.

La violence continue enfin dans la demande d‘asile.

On se méfie de celle qui vient
demander lasile et va devoir prouver
qu’elle « mérite » la protection de la
France en racontant son histoire.

Durant létude de la demande, la demandeuse d‘asile se

trouve coincée entre un processus de vérification des faits

et sa vérité subjective. Avec des bagages lestés par le trauma,
elle est souvent incapable de sexprimer et de dérouler un
discours logique et convaincant, attendu notamment de la part
des militantes politiques. Surtout, cette nécessité de raconter
et limiter I'irracontable aux faits survenus dans le pays dorigine
correspond-elle encore a lexpérience de ces femmes ? Car il y
a un angle mort dans la procédure dasile actuelle : la violence
subie sur le parcours migratoire. Celle-ci est abordée lors de

la demande d‘asile, ainsi que le trauma qui en résulte mais elle
ne pésera pas dans la décision d'octroi ou de rejet d'un statut
protecteur. Ou a la seule condition que les violences subies en
chemin fassent courir un risque a la personne si elle retourne
dans son pays.

Un retour qui nest de toute maniere que trés rarement
envisage, les femmes qui quittent leur pays le font car elles
nont plus dautre choix si elles veulent continuer a vivre.

Lexil est maintenant aussi féminin, désormais la violence et

la douleur liges a l'exil concernent aussi, massivement, les
femmes. Cette nouvelle réalité de l'exil touche la France et,
plus largement, I'Europe. Sa politique d'accueil et dasile doit
sadapter en conséquence. Le Centre Primo Levi a écrit ce
rapport pour alerter sur la situation de ces femmes et formule
les recommandations suivantes :

Garantir la prise en compte des violences
qu’elles subissent sur le parcours de Uexil,
et du psycho-traumatisme qui en découle,
dans la demande d’asile;

(XX ]

Assurer un hébergement digne, durable et
adapté, en renforcant notamment le nombre
de places d’hébergement spécialisées ;

[ X X )

Renforcer leur autonomie en développant
des formations en francais et en leur ouvrant
la possibilité de travailler deés le dépot de leur
demande d’asile ;

(XX ]

Former les professionnels, bénévoles ou
salariés qui sont en premiere ligne dans
lLaccueil des femmes exilées pour que soit
véritablement comprise et prise en compte
leur réalité.
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Au Centre Primo Levi

401 -

personnes suivies

Ces femmes
viennent de —>
37 pays

La quasi-totalité
des patientes du
Centre a connu des

violences sexuelles Afrique subsaharienne

44,64 %

—
179 femmes 34 mineures

Moyen-Orient
~(majoritairement
" Afghanistan)

Caucase ™.
(majoritairement )
Tchétchénie) ',

Sous-continent
indien
(majoritairement Sri Lanka)

(majoritairement République
démocratique du Congo)

Dans le monage

Les femmes représentent 50,5%

des personnes déplacées’
et un peu moins de la moitié de la
population migrante

EN France

Les femmes représentent 51,5%
des personnes étrangéres présentes
tous types d'immigration confondus ?

Premiéres demandes d’asile

29,6%
2001 N

2022 N
34,4%

M +4,8%

Un exil
féminin
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Lexil est aussi feminin. Les femmes
representent en effet la moitie des
oersonnes deplacees dans le monde
en 20207 Cette proportion nest pas
nouvelle, elle confirme depuis une
dizaine dannees, mais longtemps
ses problematiques ont ete releguees

au second plan.

Cet exil féminin se retrouve aussi dans la file active du Centre
Primo Levi, qui regoit chaque année environ la moitié de
femmes, principalement d’Afrique subsaharienne, du Moyen-
Orient et du Caucase ; avec des périodes charniéres ou des
patientes arrivaient en nombre avec leurs familles suite & l'exil
de leurs conjoints. La crise politique en Algérie a partir des
années 1990 a par exemple conduit de nombreuses femmes
a pousser la porte du Centre, qui se voyaient contraintes de
quitter leur pays en raison des actions du Front islamique

du salut. A partir de 1998, le déclenchement de la guerre en
République démocratique du Congo (la « deuxieme guerre »
du Congo) a aussi été un tournant dans le profil des patients
regus au Centre, qui sest alors davantage féminisé. Beaucoup
de femmes arrivaient alors avec un parcours sinueux, long, en
ayant décidé de fuir une violence insupportable.

A partir des années 2000, on assiste ainsi a un exil plus soli-
taire, plus autonome. Les « stratégies » des femmes sont indé-
pendantes. Car dans les pays de départ, elles sont de plus en
plus devenues des actrices sociales et ont a ce titre davantage
participé a lémigration, devenue un phénomene structurel im-
portant, la mobilité étant trés répandue. Un exil de plus en plus
autonome qui peut étre aussi lié a une libération de la parole
plus grande dans les pays de départ, une prise de conscience
plus importante, les associations locales jouant un réle majeur
dans la défense des droits et libertés.

Siles femmes partent presque autant que les hommes sur le
chemin de lexil, I'exil féminin se fait toutefois a bas bruit. Pour
expliquer cela, il faut remonter aux années 70 et 80, Iépoque
ou les arrivées des migrants et migrantes sont liées a un
impératif économique, la « main dceuvre immigrée ». Si les
femmes arrivent sur le territoire francais, elles le font en tant
que « femmes de » et non en tant que travailleuses, actrices
politiques ou candidates a I'exil en leur propre nom. Long-
temps, la politique du rapprochement familial sera en effet
une des rares fagons denvisager l'exil des femmes. Longtemps
aussi et jusqua récemment, la femme exilée ne rentre pas dans
les préoccupations des sciences sociales. Enfin, et surtout, si
les femmes exilées sont maintenant plus visibles, cest quelles
sont touchées de plein fouet par la violence qui sest installée
sur des routes de déplacement, de plus en plus périlleuses

en raison de politiques migratoires européennes de plus en
plus strictes. Les violences sur le parcours de l'exil ne cessent
détre documentées. La violence touchant les femmes est ainsi
largement mise en avant, faisant notamment la lumiére sur
une réalité de violences sexuelles dont elles sont les victimes
systématiques.

| es raisons de lexil

Dans leur pays dorigine, elles étaient sociologues, assistantes juridique, sportives,
managers, couturieres, directrices marketing, artistes, étudiantes, géometres, ensei-
gnantes, coiffeuses, orthopédistes, journalistes, navigatrices, horlogéres, bagagistes,

commergantes.

Le profil des femmes qui sexilent est tres divers, autant que

les raisons qui les poussent a quitter leur pays. Certaines vont
effectivement fuir une répression politique en raison de leurs
idées, dautres viennent de telle ou telle famille incriminée par
I'Etat, ou sont de maniére indirecte visées a travers les activités
politiques d'un membre de leur famille. Il peut aussi sagir sim-
plement d'une mauvaise rencontre, dont la tournure devient
politique. Certaines dénoncent des injustices, des affaires de
corruption qui se politisent, d'autres vont fuir un mariage force,
une menace de mutilation féminine, des violences conjugales,
des violences directement liges a leur genre comme en Iran ou
en Afghanistan. Lexil des femmes nest pas tres différent de ce-
lui des hommes. De maniere générale, il n'y a pas de stratégie
construite, elles partent quand la situation dans leur pays de-

vient intenable. La décision est extrémement difficile a prendre,

elles savent que la violence sera au rendez-vous. Lexil, et cela
quelle qu'en soit la cause, nest pas seulement l'autre nom

du refuge, du déracinement géographique. La perte y est au
premier plan, dabord celle du pays natal, mais aussi celle de la
sécurité, la famille, la culture, la langue, la profession, les réves
et de la maitrise de son propre destin. Dans la file active du
Centre Primo Levi, certaines femmes viennent seules, certaines
sont avec des enfants, certaines viennent avec leur famille.

Ce sont parfois des citadines éduquées, parfois des femmes
en provenance de classes moyennes rurales. Leur point com-
mun est d'avoir des ressources psychologiques importantes,
mais aussi économiques et sociales. Pouvoir partir et arriver
jusqu'en Europe nécessite une énorme volonté. Lexil nest pas
donné a tout le monde.

Mme N. est iranienne.

Enseignante, elle est mariée et a deux enfants. En
2009, apres les élections, elle participe a des mani
festations, comme nombre de ses compatriotes. Elle
est arrétée par la police avec d’autres manifestants.
Pendant plusieurs jours, elle est maintenue en dé
tention, arbitrairement. Au cours de cet emprisonne
ment, elle est torturée, frappée, violée. Elle finit par
réussir a quitter UIran avec sa famille.

Ekaterina est géorgienne,

ingénieure, comme son mari. En 2007, ils montent
une entreprise de fabrication de tissu et en gérent
Lactivité. I'entreprise fonctionne bien mais en 2008
débute en Ossétie du Sud le conflit entre larmée
géorgienne et les séparatistes liés a la Russie.
S’ensuit une période de crise ¢conomique grave
dans la région. Lentreprise d’Ekaterina est contrainte
ala fermeture. A ce moment, des hommes armés
kidnappent le mari d’Ekaterina et demandent une
rancon pour sa libération. Si Uentreprise a fermé, ils
savent que les machines qui servaient a fabriquer le
tissu représentent de la valeur. Ekaterina subit a son
tour des pressions, elle est torturée. Elle se met en
quéte de largent mais au moment de le remettre aux
ravisseurs, c’est trop tard. Elle apprend que son mari
est mort en captivité. Elle se retrouve seule, sans
ressources, les menaces continuent. Elle est forcée
de quitter le pays.



10 / Un exil féminin

Jn continuum de violence

La violence est présente partout et tout le temps pour les femmes exilées, dans
leur pays dorigine, sur le parcours de l'exil et se poursuit a leur arrivée en France.

Avec dans leurs bagages les traumas liés a ces abus, ces
femmes entrent alors dans le circuit de la violence, sous le
contréle des passeurs et des membres de la police ou de l'ar-
mée des pays quelles traversent. Une psychologue du Centre
Primo Levi met en avant le fait que ces femmes vont trouver
sur le chemin de l'exil des violences, pressions, menaces, pires
que celles quelles ont fuies.

Le parcours les rend vulnérables, a la merci souvent d'un ou
plusieurs hommes, qui va leur permettre financierement et
socialement de passer les obstacles de lexil. Le trajet vers la
Libye ou I'Egypte depuis I'Afrique de I'Ouest, ainsi que 'Afrique
de I'Est et la Corne de I'Afrique demeurent parmiles plus
dangereux du monde. Ces routes migratoires sont aujourd’hui
empruntées par la majorité de nos patientes. La traversée

du Niger se fait par exemple de maniére chaotique dans des
camions surchargés lancés a grande vitesse, les accidents sont
courants®. Les risques sont multiples et permanents tout au

long du trajet. Sur toute la longueur de I'Afrique du Nord, les
réfugiées et les migrantes ne peuvent généralement comp-
ter que sur des passeurs pour traverser le désert. Certaines
sont gardées captives pendant l'intégralité de leur présence
en Libye, parfois deux ans ou davantage... A ce contexte de
violence absolue sajoute dans ces pays un contexte social de
racisme et de xénophobie qui vise les étrangers originaires
d’Afrique subsaharienne. De nombreuses personnes perdent
la vie en chemin. Les maladies et le manque de soins médi-
caux, ainsi que le risque de noyade sont les causes de déces
principales. En 20271, plus de 3 000 personnes sont déceé-
dées ou portées disparues durant leur tentative de traversée
vers |'Europe via la Méditerranée centrale et occidentale ou
I'Atlantique?. Mais les conséquences sont aussi non visibles
et séveres. Nombreuses sont les femmes qui vont souffrir de
troubles de stress post-traumatique, accompagnés de flash-
backs, de cauchemars, de dépressions séveres.

Un exil féminin / 11

Une fois en Europe, avant datteindre le pays souhaité, la vio-
lence (physique, psychologique et sociale) continue. Bosnie,
Croatie, Gréce, Roumanie, Bulgarie, Italie ou France : les cas de
violence ou de non-assistance envers les exilé.e.s et migrant.e.s
sont tres répandus, avec notamment en Grece des cas de

« push back », cest a dire des refoulements illégaux vers la
Turquie accompagnés de fortes brutalités... au mépris du droit
européen et du droit international. Amnesty International® a
fait état en 2021 de violences perpétrées dans les centres de
deétention en Gréce, ou les personnes exilées ou migrantes
disent « avoir regu des coups de baton et de matraque, des
coups de pied et des gifles et avoir été poussées, ce qui a
parfois entrainé des blessures graves. Les hommes ont souvent
été contraints a se dénuder pour se soumettre a des fouilles
humiliantes et agressives, parfois sous les yeux de femmes et
denfants ». La pratique des « Hotspot », terme administratif
européen qui désigne ces centres d'accueil situés au niveau
de la frontiére gréco-turque ou italienne, est un autre exemple
frappant du continuum de violence. Congus pour répondre a
la « crise des réfugiés » de 2015 et donc identifier qui, parmi
les exilés, pouvait étre éligible a l'asile et qui devait étre éloigné
du territoire européen, ces centres se sont transformés en
prison a ciel ouvert, dépourvus de tout équipement, insalubres
et dangereux. Le tristement célebre centre de réception et
d'identification de Moria sur |'lle de Lesbos en Grece (incen-
dié en 2019) hébergeait pres de 16 800 personnes dans des
installations d'une capacité de moins de 3 000 personnes. La
vie des filles et des femmes, seules ou accompagnées par leur
famille, y ressemblait & une mise en danger permanente. Une
chercheuse de Human Rights Watch indique que pour celles-
ci, « le simple fait d'aller aux toilettes semblait trop risqué », en
plus du fait d’habiter dans des tentes non fermées aux cotés
d’hommes qui nétaient pas de leur famille, multipliant ainsi

les risques d'agression dans un contexte de proximité et de
précarité trés fort.

Arrivées en France, la violence physique diminue mais la
violence non palpable, sociale, économique, psychologique se
poursuit. Précarité, insécurité, mal-étre, acces aux soins limite,
chantage sexuel, éducation et prise en charge de la scolarité
des enfants, accueil et hébergement en nombre insuffisant et
inadaptée, suspicion, parcours administratif kafkaien, isolement
important, difficultés de transport, barriere de la langue et
harcelement policier?.

Linstitution policiere est en effet depuis 2007 au centre des
différents dispositifs dévaluation, de controle et dencadre-
ment des personnes exilées. S'il nest pas possible de rendre
responsable l'ensemble des membres des forces de l'ordre, des
dynamiques se confirment au sein de la police depuis plusieurs
années, largement documentées par les associations " :

les exemples de harcélement, de violences physiques, de
confiscation de tentes, de destruction de points d'eau ne se

comptent plus, que ce soit dans la région des Hauts-de-France,
a la frontiere avec I'ltalie ou méme en lle-de-France. Un harce-
lement et une violence qui visent aussi les actions de solidarité
avec les personnes exilées, comme cela a été le cas dans le
Pas-de-Calais ou la police interdisait sur ordre de la préfecture
a certaines associations de distribuer de la nourriture™. On
pense aussi au délit de solidarité mis en exergue dans la vallée
de la Vésubie a la frontiére italienne ™.

Toutes-tous victimes
de violence sexuelle

Si Uexil veut dire la perte du pays natal, de la sécurité,
de la familleg, il veut maintenant dire violence et plus
spécifiquement violence sexuelle. Dans la file active
du Centre Primo Levi, la quasi-totalité des femmes
que nous recevons ont subi des violences sexuelles,
soit dans leur pays d'origine, soit sur le chemin de
Uexil. Une réalité partagée par les acteurs associatifs
ou institutionnels de Uexil en France. Ces violences
sont tellement systématisées et répétitives quelles
en finissent par étre comme banalisées ou considé-
rées comme non répréhensibles par les patientes
que nous recevons. Arrivées dans le Centre, ce sont
des « corps errants » comme le dit un de nos méde
cins, faisant écho a Uexpression d'une patiente : « je ne
suis que viol ». e passage par la Libye, le Maroc ou la
Grece sont des lieux ou s’exerce systématiquement la
violence sexuelle dont les passeurs et les membres
de forces de sécurité/police sont les principaux res-
ponsables. Les grossesses subies sont nombreuses.

Les hommes ne sont pas ¢pargnés par la violence
sexuelle. Ils en sont victimes ou témoins aussi de
manicre fréquente. Mais cette violence reste cachée,
les témoignages sont rares, la parole ne se libere
pas, surtout chez des hommes en provenance de
sociétés patriarcales ou les figures masculines sont
dominantes dans la sphere publique. La question
reste taboue et les statistiques difficiles a obtenir.
Le Haut-Commissariat des Nations unies pour les
réfugics atteste néanmoins de « la poursuite de vio-
lences sexuelles et sexistes généralisées a de multiples
étapes de cette route [de lexil], que ce soit au moment
de quitter le pays d’origine ou en de nombreux points
du périple, les femmes et les filles étant concernées au
méme titre que les hommes et les garcons » "
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Une violence politique

Les violences que subissent les femmes exilées ne sont pas isolées. Elles sont
partout et partout réepétées et sont le résultat de I'inaction, de la complicité ou de
I'action délibérée des Etats, depuis leur pays dorigine jusqua leur arrivée en France.

Dans le pays dorigine, nous I'avons vu, les femmes qui choi-
sissent de sexiler le font pour des raisons politiques directes
ou indirectes. Elles peuvent fuir des violences sexuelles suite

a un conflit armé qui, comme cela a été identifié en Ex-You-
goslavie, sont une véritable arme de guerre dont la visée

est datteindre un individu et une société en leur coeur. Elles
peuvent étre homosexuelles dans des pays ou I'Etat criminalise
I'nomosexualité, ou fuir un mariage forcé ou une pratique de
mutilation génitale dans des pays ou ces pratiques ne sont pas
remises en cause par les autorités publiques. La loi culturelle,
faite par les hommes, qui fait de la femme un objet marchand,
reste prédominante et ce malgré l'existence de cadres légaux
protégeant les droits des femmes, comme dans ce nombreux
pays. Sur le chemin de lexil. La femme exilée ou migrante reste
cet objet qu'on manipule, quon transporte, quon agresse, avec
I'intervention directe ou indirecte de la police ou de I'armée des
pays traversés. Au mieux, les autorités ferment les yeux, lais-
sant toute liberté d'action aux passeurs ou réseaux criminels.
La non plus, I'Etat ne joue pas son réle de protecteur.

Si ces femmes prennent la route de la Libye ou de la Turquie,
cest quaucune autre solution légale nexiste depuis que I'Union
européenne (UE) a verrouillé encore plus ses frontiéres en
2015 et meéne une politique dobstruction générant violence et
insécurité. Le temps ouU la possibilité sexiler en Europe par les
voies légales existait, comme dans les années 1990, est révolu.
Dabord, la France a fermé ses frontieres, 'Espagne et I'ltalie
devenant les destinations de substitution. Puis dans les années
2000, ces deux pays ferment a leur tour leurs frontieres. L'UE
commence a senfermer et débute en paralléle un processus
de renforcement de la sécurité aux frontieres et dexternali-
sation de leur gestion dans certains pays de transit (Tunisie,
Maroc, Algérie, Egypte ou Niger).

Ce verrouillage des frontieres a pour résultat l'obligation pour
les candidates a l'exil de prendre des routes illégales et donc
risquées, au vu et au su des gouvernements européens pleine-
ment conscients des situations de violence et dexploitation su-
bies par les personnes exilées. Et méme lorsque les personnes
exilées arrivent a passer par la voie légale, elles vont étre
conduites en zone dattente, comme par exemple en France

ou, constate I'association Anafé s, « le droit de demander
lentrée sur le territoire au titre de lasile est trés fréquemment
bafoué. A labsence d'information par les autorités de l'existence
d'une procédure dasile a la frontiere, sajoute la difficulté den-
registrement de la demande, la police aux frontieres refusant
régulierement de la prendre en compte. » 98 zones d'attente
existent en France, dans les aéroports, les ports et certaines
gares desservant des destinations internationales.

La violence politique est aussi présente en France, certes sans
commune mesure avec les niveaux de violence subis dans le
pays dorigine ou sur le trajet de l'exil, au sens ou les femmes
exilées subissent les conséquences des choix politiques
nationaux, qui renforcent les mesures de coercition envers une
population déplacée déja extrémement précarisée et traumati-
sée. Malgré des évolutions ', le sentiment que la France a fait le
choix d'une politique de non-accueil domine. Demander l'asile
en Europe reléve de l'exploit™. Tout un parcours, une nouvelle
épreuve se présente aux personnes qui ont fui leur pays et qui
sont parvenues jusqu'ici. La procédure de la demande d'asile
est une frontiére invisible qui s'avere quasi-infranchissable sans
accompagnement : les problemes daccés a I'administration,

la complexité de la procédure, sa dureté, en font une épreuve
cauchemardesque pour celles qui demandent l'asile. Rien nest
fait pour en faciliter la traversée. Rien nest fait non plus pour
faciliter le séjour de la demandeuse dasile : structures de pre-
mier accueil déficientes, hébergements en nombre insuffisant,
absence d'un véritable accompagnement administratif, social
et juridique, dématérialisation des démarches administratives,
absence d'interprétes dans les structures d'accueil, difficul-

té pour apprendre le frangais, ou comme le pointe Forum
Réfugiés-Cosi, une tendance forte & la privation des conditions
matérielles daccueil .

Et enfin, comme une derniere pierre dans ce mur érigé autour
des personnes exilées : un rejet massif des demandes dasile,
puisque le taux de protection est seulement de 25,7 % a I'Office
frangais de protection des réfugiés et apatrides et de 22 %
apres recours devant la Cour nationale du droit d'asile, soit

76 % des demandes de protection rejetées.

| a violence dans le récit*

Pour la demandeuse d'asile, déja en situation de fragilite, parler des violences
sexuelles quelle a subies est une nouvelle violence. Cela veut dire sexposer,
exposer de nouveau cette intimité qui a été violee.

Limpunite

La personne doit décrire dans sa demande d‘asile si elle a subi
des actes de torture, des actes de persécution, et pour faire
comprendre son besoin de protection, établir quelle craint
avec raison de subir des persécutions en cas de retour dans
son pays dorigine.

La honte et la culpabilité peuvent empécher la demandeuse
dasile d'en parler, tellement ce quelle a subi est humiliant et
dégradant ; certaines sétaient juré de n'en parler a personne.
Il faut en effet souvent tout un cheminement psychologique,
tout un parcours de soin, de prise en charge juridique ou
social, comme cela est le cas au Centre Primo Levi, du temps
qui nest parfois pas suffisant, pour que cela soit raconté dans
le cadre de la procédure de la demande dasile.

Clest une démarche compliquée dans le sens ou il sagit de
relater « simplement » des faits mais qui ne sont pas sans
effets ; celui qui raconte les revit. Cela demande donc un effort
considérable de parler des violences subies et encore plus de
prouver quon en a été victime.

Combien de femmes exilées victimes de la torture ou de la violence politique ont-
elles obtenu justice contre les persécutions et violences subies ? Que ce soit dans le
pays dorigine ou encore plus sur le parcours de lexil, les bourreaux restent, dans leur
immense majorité, impunis, en grande majorité pour des faits de violence sexuelle ou

dexploitation sexuelle.

Pour un nombre certain de patientes du Centre Primo Levi,

iy a « peu dexpressions de colére, plutoét quasiment de la
renonciation, de la résignation », témoigne une praticienne du
Centre Primo Levi. Prise d'un point de vue psychologique, cette
question de l'impunité lorsqu'elle soutient la violence perturbe
completement l'ordre social.

Rien narréte l'agresseur, il fait ce qu'il veut et ne répond plus a
aucune limite ni logique sociale. Ces femmes se trouvent por-
teuses de toute la charge du crime, de sa symbolique, de ses
effets sans pouvoir interpeller qui que soit quant a la responsa-
bilité. Elles se retrouvent seules avec cela.

La question du droit est donc majeure dans leur reconstruc-
tion. Dénoncer les faits au niveau social permet de désamorcer
la parole, qui reste bloquée. En ce sens, la demande d'asile est
importante car elle va étre l'occasion dexprimer au niveau de
la société les souffrances, de pouvoir les décrire, de mettre

en cause l'agresseur et détre entendue, méme si cela est
extrémement violent pour la personne. Lacceptation de cette
demande est significative, |'Etat frangais sengage : « votre
Etat n'a pas su/pu vous protéger, nous allons le faire nous ». Au
contraire, un rejet de cette demande peut étre vécu comme
une continuation de l'impunité.
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Les possibilités d'agir contre les bourreaux sont rares mais elles
existent, ou devraient exister davantage. Ainsi, 'Organisation
mondiale contre la torture* a demandé a ce que les Etats
offrent « des voies de recours aux victimes dactes prohibés

par la Convention des Nations Unies contre la torture et autres
peines ou traitements cruels, inhumains ou dégradants perpé-
trés par des acteurs non étatiques et qui relevent de leur com-
pétence de droit ou de fait. Les Ftats devraient étre tenus d'agir
avec diligence pour prévenir, enquéter sur, instruire et punir les
contrevenants non étatiques ».

Les initiatives internationales émergent timidement pour tenter
d'identifier les personnes impliquées dans la traite et les abus
infligés a des réfugiés et de les soumettre a des sanctions.
Ainsi, le Conseil de sécurité des Nations Unies a décidé en 2018
d'imposer des sanctions a six personnes impliquées dans la
traite en Libye, et puis de maniere globale, de soumettre les
auteurs de violences sexuelles et sexistes a des sanctions. Mais
suite & ces sanctions, les arrestations restent inexistantes. Au
niveau national, dans les pays de transit, les Etats tentent aussi
d'intervenir. Selon le Haut-Commissariat des Nations unies
pour les réfugiés au Soudan, les autorités nationales auraient
par exemple arrété en 2018 dans l'est du pays plus de 50 per-
sonnes impliquées dans la traite détres humains, qui ont été
condamnées a des peines allant jusqu’a 20 ans demprisonne-
ment. En Libye, le procureur général a émis en mars 2018 plus
de 200 mandats darrét en rapport avec des incidents de trafic
de migrants, de traite détres humains, de tortures, de meurtres
et de viols. Mais ces exemples sont rares. Peu denquétes ou de
poursuites judiciaires sont véritablement engagées. Les raisons
sont nombreuses : corruption des appareils d'Etat, manque

de personnel et d'infrastructures, défaillance des autorités
centrales, étendue des territoires nationaux, difficulté d'iden-
tification des victimes. Pour les personnes exilées, témoigner
contre leurs bourreaux est quasiment impossible, car il sagit en
général des mémes personnes, membres des forces de police
ou de l'armée, qui sont censées les protéger. La plupart de nos
patientes est impliquée dans des conflits ou la violence est
dispersée, l'identification des responsables hiérarchiques est
complexe, et ou il est difficile de savoir vers qui se tourner pour
pouvoir lutter contre cette impunité.

Peuvent-elles alors se tourner vers la justice des pays eu-
ropéens ? Comment prouver une agression ou un crime
perpétue a des milliers de kilometres de Paris ? En théorie, la
loi pénale frangaise est applicable a tout crime, ainsi qu'a tout
délit puni demprisonnement, commis par un Frangais ou par
un étranger hors du territoire national lorsque la victime est de
nationalité frangaise au moment de l'infraction. Dans les faits,
ce recours est trés compliqué et limité a mettre en action :
difficulté de rassembler des preuves, condition de la nationali-
té, précarité qui empéche la disponibilité desprit, difficulté de
revivre le trauma...

La compétence universelle peut étre un autre moyen dob-
tenir justice, méme si les situations instruites sont encore

peu nombreuses par rapport au nombre de cas. Le pole du
Parguet national anti-terroriste qui concerne les crimes contre
I'humanité, crimes et délits de guerre suit un peu plus de 85
informations judiciaires et 70 enquétes préliminaires. Les
plaintes déposées proviennent principalement des services de
I'asile car toute personne soupgonnée de crime contre la paix,
crime de guerre ou crime contre I'humanité peut se voir retirer
sa protection statutaire. Si un crime a été commis a |étranger
par un étranger, il sera en mesure de le poursuivre si celui-ci a
sa résidence habituelle sur le territoire frangais. C'est ainsi que
des poursuites ont pu étre engagées contre Roger Lumba-

la, ancien seigneur de guerre congolais, pour complicité de
crimes contre I'numanité dans le cadre dexactions commises
entre 2002 et 2003 en République démocratique du Congo,
dont l'utilisation du viol touchant des centaines de femmes et
de filles comme tactique de guerre. Il en a été de méme pour
Kunti Kamara, ancien chef rebelle lors de la premiere guerre
civile au Liberia en 1989, condamneé a la réclusion a perpétuité
devant la cour d'assises de Paris au nom de sa « compétence
universelle » pour « actes de barbarie et complicité de crimes
contre 'humanité », dont, ici aussi, l'utilisation systématique du
viol. Deux victimes étaient venues du Liberia témoigner.

Pour les victimes, si proces il y a, il incarne une partie du
processus de réparation. La victime est en droit de sexprimer
sur son vécu, dexister en tant que telle aux yeux de la société,
dobtenir une réparation pécuniaire ou un temps de sanction,
demprisonnement de ses bourreaux.

l.e (rauma des

femmes exilées
\
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L a sante du corps en vie,

cest le silence

Pour

‘immense majorité des femmes soignées et accompagnées au Centre Primo Levi,

les violences subies sont avant tout sexuelles. Les effets physiques de ces violences
varient d'une femme a une autre et surtout ne laissent pas de traces visibles.

Aussi, ce qui pourrait éventuellement étre corrélé a un viol ne
peut étre prouvé. Seuls un certain nombre de signes, souvent
chuchotés, a bas bruits, permettent de déduire qu'il y a pu'y
avoir des violences sexuelles. Sur le plan médical, les femmmes
peuvent souffrir de maniere récurrente de pathologies de la
sphére gynécologique, comme un fibrome. Cest une patho-
logie banale qui peut cependant attirer 'attention lorsque la pa-
tiente est jeune. Elles peuvent aussi avoir des dysménorrhées,
cest-a-dire des douleurs au moment des régles. Au niveau
kinésithérapeutique, les patientes se plaignent de lombalgies
(souvent liées a des dysfonctions viscérales), de cervicalgies et
de maux de téte. Elles ont des difficultés a marcher et sont fa-
tiguées lorsquelles se déplacent. Ces symptdmes énonceés se
retrouvent donc dans de nombreuses situations et ne peuvent
étre directement liés aux violences sexuelles. Seule attention
portée a dautres signes peut venir éclairer le médecin et qui,
lorsque le silence sur les violences se fait, sapproche plus de la
perception densemble relative & la présentation de la patiente
que d'un symptome particulier.

Le rapport au corps : un travail sur le
long terme

Que ce soit au niveau médical ou kinésithérapeutique, le rap-
port au corps de ces femmes est modifié. Quentendons-nous
par cela ? Un exemple permet de comprendre en quoi la per-
ception de son corps comme un tout peut étre atteint lorsqu'il
y a eu violence. Quand un bras est maintenu en suspension
pendant des semaines par exemple, il ne fait plus partie du
schéma corporel. Il semble sans vie, sans mouvement. Une
femme victime de viol recue au Centre Primo Levi se déplagait
en marchant sur la pointe des pieds. Tout le bas de son dos
sétait bloqué et la démarche quelle prenait devenait un méca-
nisme compensatoire. Pourtant, son dos ne comportait aucune
lésion mais la maniere dont elle avait verrouillé toute la région
pelvienne avait un effet sur la chaine musculaire et transfor-
mait sa démarche. Pour dautres femmes, cela va concerner
I'ensemble du corps. Alors que la kinésithérapeute demande a
une patiente quelle partie de son corps est douloureux, celle-ci
répond quelle ne sait pas, quelle ne le sent pas.

Ce qui a été remarqué aussi - mais qui ne peut a ce jour étre
généralisé -, clest l'absence d'abduction (mouvement qui
écarte un membre de I'axe du corps) au niveau de la cuisse.
Lors d'un examen guidé, la kinésithérapeute vérifie 'ampli-

tude du mouvement de la hanche, qui semble quasi nulle
chez certaines femmes victimes de violences sexuelles. Cest
cependant une donnée a modérer compte-tenu du nombre de
violences vécues au pays dorigine, ainsi que sur le trajet et qui
ne permet donc pas de montrer un effet propre aux violences
sexuelles. Ce corps meurtri ne semble plus appartenir a ces
femmes, instaurant une forme de distance vis-a-vis de Iui. Il
semble abandonné, plus habité. Nous pourrions dire qu'il n'est
plus l'objet d'un « je », ni d'un jeu. Souvent, nous cherchons a
bien habiller notre corps ; nous y apportons des ornements,
du maquillage, nous faisons des mimiques... En dautres mots,
nous jouons avec. Avec les violences sexuelles, cest tout ce
rapport au jeu qui ne semble plus fonctionner.

Le rapport au toucher

Sur les plans kinésithérapeutique et médical, toute la difficulté
repose sur la capacité a toucher une patiente. Souvent, la der-
niere fois quielles lont été, cest par leur tortionnaire. Comment
toucher un intouchable, une personne qui énonce ne plus vou-
loir étre touchée mais qui paradoxalement souhaite redevenir
touchable ? Cette information oriente la pratique du soignant
ou la parole vient alors sassocier au contact physique. Au
cours des séances, il est souvent raconté qu'une femme ne sait
plus comment se comporter aupres d'un compagnon ou d'un
mari. Quelle ne souhaite plus de relation intime méme si l'envie
de se retrouver nest pas non plus inexistante. Cest alors tout
un accompagnement qui sengage lorsque deux personnes se
retrouvent et qu'il y a eu violence depuis la derniére fois ou ils
se sont vus. D'autant que ces femmes sexilent avec leur culture
ou la prise de connaissance d'un viol vient souvent ostraciser la
personne. Toute une transmission d'informations et une dyna-
mique déchange avec le soignant soriente alors sur le soin du
corps, le respect de soi afin de participer a une réappropriation
de cette enveloppe corporelle désinvestie. Les questions liées
a la sexualité qui provoquent de I'inquiétude sont évoqueées.
Les questionnements autour de la contraception, des regles
font l'objet de discussions de maniére a ce que cette zone ne
soit plus mise de coté ; quelle se remette & exister dans lesprit
de la personne. Entendre que son corps, malgré les violences,
est capable de fonctionner « techniquement » apaise : « vous
pouvez encore produire des ovules », « vous pouvez avoir un
enfant ». Réaliser un bilan de santé et prononcer ces paroles
viennent rassurer la patiente sur son fonctionnement et sa
perception initiale détre « gachée ».
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Ce nest qua travers l'instauration d'un lien de confiance qu'une
reprise du toucher pourra se faire, car au sein de la relation the-
rapeutique, une ambivalence se percoit. De maniére implicite,
la patiente redoute tout autant quelle souhaite instaurer un
rapport différent a la main de l'autre. Dou I'importance d'une
parole accompagnant le geste.

Renommer les parties du corps

L'une des médecins généralistes du Centre Primo Levi a choisi
de travailler avec une approche nommeée la fasciathérapie
qui vise a remettre du mouvement, de la conscience et de la
sensorialité dans le corps. Le début du travail ne débute pas
par le traitement de la zone atteinte. Tout d'abord, se rencon-
trer, instaurer un lien de confiance avec la femme en face

de soi. Puis, demander l'autorisation de toucher le corps. Ce
nest quau fil des séances que la région traumatisée pourra
étre abordée afin d'y remettre du vivant. Toute la durée de

la séance manuelle saccompagne de mots qui permettent
de fixer l'attention de la patiente sur ce qui est en train de

se dérouler en elle, ceci afin quelle sapproprie l'expérience

et renoue un lien avec son corps. Il en est de méme pour la
kinésithérapeute, qui ne commence pas la premiére séance
avec un « interrogatoire » comme cela se réalise en cabinet.
Les questions sorientent sur sa fonction de thérapeute, sur la
connaissance de son role et de sa pratique. Loin d'un travail
habituel, il s'agit avant tout de rétablir le contact d'une main
sur la peau. Pour cela, le toucher des différentes parties du
corps s'accompagne de mots qui viennent nommer les zones
douloureuses : dire que cest une articulation, qu'en dessous
se trouve un muscle, puis des os. Pour une jeune femme qui a
été victime de violences sexuelles, ce nétait plus perceptible.
Elle sétonne, croyant qu'il n'y avait que de la douleur, du trou,
du vide, du rien. Avancer lentement, poser régulierement la
question de savoir si le toucher engendre de la douleur, si la
personne souhaite sarréter, participe a la réinstauration d'un
lien de confiance. Il permet aussi de limiter la reviviscence

de certains traumatismes qui resteraient en meémoire dans le
corps. Car les réactions peuvent parfois surgir a des moments
inattendus. Une patiente, alors quelle avait choisi de se faire
avorter est partie en courant de la clinique en entendant le
cliquetis des instruments chirurgicaux. Une autre a contac-

té la médecin du Centre Primo Levi lorsque sa fille a eu ses
premiéeres regles... et qui correspondait a l'age quelle avait
lorsquelle a subi des violences sexuelles. Une femme a eu une
réaction de panique lorsque la kinésithérapeute a commencé
a travailler sur le pied droit au lieu du pied gauche comme a
son habitude. La pratique, tout comme I'évocation de souve-
nirs douloureux, peut relancer des cauchemars, raviver des
images que la personne voudrait oublier. Alors qu'une femme
se présente a sa séance car tout son corps est douloureus, la
kinésithérapeute propose de commencer par une technique
de massage. Une larme commence a couler. Tout en conti-

nuant ses mouvements, la soignante reste a l'écoute, demande
si clest pénible, si la patiente souhaite arréter ou parler de ce
qui amene ces larmes. Ce nest que dans I'aprés-coup que
cette femme a pu associer ce moment aux agressions quelle
avait subies. Mais sans ce travail sur corps, cette douce remise
en mouvement, y aurait-il pu y avoir parole ? Laisser au patient
la possibilité d'interrompre ou de poursuivre le travail le remet
a une place de personne a part entiére. Ne pas sarréter a la
premiere mimique douloureuse mais interroger le souhait

de continuer ou pas redonne de la valeur au consentement.
Au-dela de la crainte de déclencher des émotions pénibles, il
importe que le praticien sache accompagner ce qu'il a suscité.
Léchange verbal permet alors de dégager du sens sur ce qui
vient de se vivre et de jalonner ainsi la réappropriation de son
corps par la patiente. Les avancées prennent du temps. Aprés
quelques mois de traitement, une patiente est parvenue a dire
quelle sentait quelle ne sentait rien, ce qui est un premier pas
franchi dans le renouage a son corps. Quelque chose émerge
et commence a se dire. Le corps et la psyché ne peuvent
avancer séparément. Rester a lécoute de la personne, avancer
lentement, nommer différentes zones, organes, border le corps
de mots pour qu'il puisse a nouveau étre figuré et intégré dans
le schéma corporel viennent primer sur la pratique habituelle
du médecin ou du kinésithérapeute. Ce cheminement pour
arriver a retrouver une unité se crée a deux, dans le rétablisse-
ment d'un lien de confiance dans la main de l'autre.
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| es effets du trauma

Nous l'avons vu, les violences faites aux femmes peuvent prendre plusieurs formes.
Cependant, nous nous attarderons le plus sur les violences sexuelles. Les femmes
recues au Centre Primo Levi en sont en effet majoritairement victimes, que cela soit

dit par elles ou non.

Les effets que nous présentons ici sont donc associés a ce
type de violence, qui vient détruire le corps de la personne,

le déposséder delle-méme. Cest la sphére la plus intime qui
est touchée, atteignant le plus profond de ce qui nous permet
détre en tant que personne. Mais avant tout, précisons que
cette effraction du corps produit des effets similaires quel que
soit son genre. En d'autres mots, les symptdmes ne peuvent
pas étre sexualisés et varient d'une personne a une autre.

Le viol est souvent utilisé comme arme pendant les guerres,
les génocides, les dictatures mais pas seulement. Plus insidieu-
sement, il reste pratiqué massivement dans certains pays ou
son usage nest pas condamné par les autorités en place. A ce
traumatisme, sajoutent ceux engendrés par le trajet de lexil

ol aucune femme n'est épargnée par les violences sexuelles,
surtout lorsqu'elle passe par la terre ou par la mer. Ce qui vient
rajouter du traumatisme la ou il y en avait déja eu au pays dori-
gine. Cette récurrence est un élément important a retenir pour
comprendre les réactions de ces femmes qui semblent parfois
correspondre & une pathologie lourde (avoir des réactions
disproportionnées a un bruit particulier, étre compléetement

en retrait, etc.). Or, diagnostiquer sans prendre le temps de
comprendre I'histoire et le parcours de ces femmes peut avoir
d'importantes conséquences pour elles. Nous avons tenu a
rassembler les symptémes les plus observés et qui tiennent
compte du fait que chaque femme puisse réagir différemment.

Les symptomes principalement retrou-
vés dans les cas de violences sexuelles

Les symptémes les plus souvent rencontrés suivent une sorte
de temporalité. Sur le coup, la personne se retrouve dans une
forme deeffroi, ou la domination de l'autre crée une sidération,
cest-a-dire quelle est dans I'impossibilité de penser ou de
mobiliser des ressources pour réagir a ce qui lui arrive. Dans
les viols en temps de guerre, il s'agit plutot de détruire l'autre,
ce qui implique daller au plus intime. En Ukraine, il nest pas
uniguement question de prendre la ville en otage, il sagit de
tout détruire : les batiments, les habitants... Détruire le corps de
l'autre. C'est aussi ce que remarque Denis Mukwege ** sur les
violences sexuelles faites aux femmes en République Démo-
cratique du Congo : le corps de l'autre ne doit plus étre un
corps.

Au-dela de la sidération produite par la rencontre avec

la violence sexuelle, de nombreux effets vont apparaitre

dans l'apres-coup. Certains symptémes peuvent étre peu

« bruyants » ou sont pergus comme pouvant relever d'autres
pathologies. Les patientes se plaignent de douleurs comme
des maux de dos ou des maux de téte. Elles ont des troubles
du sommeil, font des cauchemars ou des insomnies. Elles
présentent aussi des formes de dépression avec une mani-
festation de profonde tristesse, détats de langueurs, avec des
idées suicidaires fréquentes, et le plus souvent une grande dé-
préciation de soi empreinte de dégoUt. Toutes envahies par les
souvenirs des scenes de violences, elles peuvent se montrer
peu présentes a leur réalité sociale. Les démarches adminis-

PTSD (post-traumatic stress disorder)
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tratives leur demandent une énergie qui va souvent au-dela de
leur force et qui impliquent un accompagnement rapproché.
En raison de ces manifestations, une grande partie des
femmes que nous recevons au Centre Primo Levi sont dans un
grand isolement. Elles demeurent dans le silence, ne pouvant
dire mot sur ce qui leur est arrivé. Certaines peuvent prendre
des années avant de se dévoiler tant la confiance en l'autre est
rompue. A I'inverse, dautres peuvent ressentir beaucoup de
colere avec une parole qui n'apporte pas toujours le soulage-
ment escompté. Certaines peuvent attendre des années avant
de se dévoiler, tant la confiance en l'autre est rompue. Dautres,
au contraire, en parleront trés rapidement sans la moindre
retenue. Dans tous les cas, le curseur de l'intime est en quelque
sorte déréglé. Pour appréhender ces réactions diverses,
au-dela du symptéme, il convient de comprendre ce que vient
attaquer la violence sexuelle.

Attaquer le corps de la femme,
c'est attaquer le collectif

Les violences sexuelles ont des conséquences sur la commu-
nauté. Au pays, la femme craint que ses proches apprennent
quelle a été violée. Cest une des raisons pour lesquelles ces
faits de violence se perpétuent généralement de maniére
collective et publique. En étant connus de tous, ils font sortir
la personne de sa communauté dappartenance, ils lexposent.
Mais cette difficulté se poursuit dans un pays différent, lorsque
la femme sest exilée. Dans le cadre de la demande dasile ou
d'un titre de séjour, il va falloir raconter, révéler les violences
sexuelles subies. En d'autres mots, il va falloir le dire de fagon
publique méme si cela est déja clairement écrit dans le récit.
Et cette capacité a dire nest pas la méme d'une personne a
une autre car chaque femme porte en elle ses origines, sa
religion, sa culture, sa loi et son discours sociétal, cest-a-dire
ce qui a été dit par rapport a I'interdit de I'abus sexuel. Cela
dépend aussi de la place que la femme occupait au sein de sa
société dorigine. Pouvoir dire demande a se dégager du pa-
triarcat par exemple. Lensemble de ces niveaux apparaissent
dans la capacité ou non a prendre la parole dans les consulta-
tions psychologiques.

Les violences sexuelles, un crime
contre I’humanité en soi

« En soi », car cela vient toucher a la structure méme de ce

qui fait notre constitution d’'homme ou de femme. Les vio-
lences sexuelles viennent « effracter » toutes les enveloppes
de I'numain pour toucher au plus intime. Pour comprendre
cette atteinte « en cascade », nous pouvons prendre lexemple
du sentiment de honte qui en découle et qui renvoie a des
niveaux deffraction différents : il y a la honte qui touche a notre

sentiment d'appartenance au corps social (relatif a la culture
ou au code social mis a mal), la honte d'avoir été considéré
comme un objet renvoyant cette fois-ci a lappartenance a la
communauté humaine, celle renvoyant a l'image de soi (de ne
pas avoir pu, par exemple, éviter ces événements), celle qui
touche au corps, a son dévoilement, a la nudité puis celle en-
core qui touche au point le plus intime en soi, le désir. Ce désir,
a la fois précieux et privé, nous rend disponible au monde et a
l'autre. Cest lui qui nous donne de l'appétit. Si le tribunal pénal
pour le Rwanda avait déclaré que le viol dans les conflits nétait
pas seulement un crime de guerre mais aussi un crime contre
I'humanité, nous pouvons affirmer de notre coté que cest a
I'humanité méme en chacun de nous que ce crime sattaque.
Tout ce qui releve du plaisir ou du déplaisir est ainsi évacué,
mis a distance. Le corps est coupé des différents sentiments.
Ce qui persiste est seulement la douleur, comme si cela était le
seul ressenti avec I'angoisse qui pouvaient signaler la présence
d'un corps.

Le rapport au corps

Dans un premier temps, nous pouvons dire que cette atteinte
de l'intimité a des effets physiques sur la vie sexuelle et la
procréation, comme le fait davoir des grossesses non désirées
par exemple ou des fausses couches, des infertilités. Un effet
psychique de ces difficultés rencontrées est de se retrouver
dans une forme de solitude dans le rapport sexuel car il est
difficile d'aborder le sujet avec son ou sa partenaire, y compris
lorsque les femmes souhaitent reprendre une vie sexuelle. Les
questions du désir et du plaisir dans la relation sont quant a
elles loin de pouvoir étre abordées.

Les patientes se disent dépossédées de leur corps. Lors-
quelles en parlent, elles se sentent « dégoutées », « abimées »,
« gachées », sous-entendant une idée d'irrémédiable dans

la perception quelles ont delles-mémes. Au quotidien, elles
ne supportent pas de se déshabiller, méme quand elles sont
seules, de se laver ou a l'inverse, elles se lavent compulsive-
ment comme s'il fallait effacer les traces de ce qui a été vécu.
Il peut aussi y avoir d'importantes prises ou pertes de poids.

Le fait d'avoir cédé a un autre violent produit donc des effets
sur le corps. Quand on cede a un abuseur, on se sent regardeé,
générant alors une honte a vivre et une honte de se montrer.
Les femmes ont tendance a considérer que leur corps nest
pas beau. Elles cherchent a se soustraire du regard des autres,
a ne plus étre vues. Elles ont la sensation détre trop visibles et
les vétements ne suffisent plus a les protéger. La violence a été
tellement dégradante et absolue sur leur personne qu'il n'y a
plus de part delle qui pourrait senfouir, se cacher. Comme s'il
n'y avait plus d'instance de protection, y compris au niveau de
I'image de soi. Certaines femnmes vont donc chercher & bien
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se maquiller et & bien s'habiller afin que les violences subies ne
puissent pas se déceler dans I'image quelles renvoient. Elles
ont ainsi l'impression que le regard quelles attirent est différent
de celui quelles ont regu de leur agresseur. Dans d'autres cas,
I'apparence physique peut a l'inverse étre complétement négli-
gée, toujours dans cette volonté de ne pas se faire remarquer.

Dans nos sociétés occidentales, le consentement permet de
déterminer s'il y a eu viol : « est-ce que la personne voulait avoir
un rapport avec l'autre ou non ? ». Dans le cas des violences
politiques ou des viols de guerre, la question du consentement
ne se pose évidemment pas. Par contre, ce qui est considéré
par la société, voire par la justice, est de savoir si la personne a
cherché a se mettre en difficulté. Se retrouver par exemple, au
mauvais endroit au mauvais moment sous-tend une question
qui pourrait étre : « Pourquoi y étiez-vous a ce moment-la ? »,
faisant alors peser sur la victime une forme de responsabilité,
voire de soupgon. En d'autres mots, est-ce que la personne |a
cherché ou comment aurait-elle pu y échapper ? Cest aussi ce
reproche que la femme se fait a elle-méme et qui peut précisé-
ment participer au traumatisme.

Le rapport a la parole

Autre élément qui se casse, qui se brise avec le forgage associé
aux violences sexuelles, cest le rapport a la parole. Quenten-
dons-nous par-la ? Nous avons toutes et tous une sorte de
croyance dans le pouvoir de notre parole. Or, ce nest plus le
cas avec ce type dagression. Que les femmes aient pu parler
sur le coup, dire « non » ou qu'elles n‘aient rien pu manifester
parce quelles ont été sidérées et prises dans un mouvement
dissociatif, elles se retrouvent fréquemment dans limpossibilité
dénoncer une parole, y compris de longues années apres, tant
celle-ci ne semble plus avoir de poids. Souvent, elles rap-
portent le méme cauchemar au sein de l'espace thérapeutique.
La scene de violence arrive, elles se voient essayer de parler
et... rien ne sort. La violence vécue engendre ainsi une perte de
foi dans la parole. Celle-ci n'est plus assimilée comme pouvant
étre performative. Pourquoi dire quand la parole na pas eu
deffets pour empécher les violences ?

Travailler avec les mots

La plupart des femmes culpabilise de cette parole qui na pas
pu se formuler ou qui n'a pas eu deffet. Le travail thérapeutique
cherche donc en premier lieu a renouer une confiance dans la
capacité a dire. Sans aucune obligation dévoquer ce qui leur
est arrivé, il sagit surtout de soutenir toute parole qui sénonce.
Exprimer ce qui les traverse permet de ne pas se retrouver
réduite a un objet transparent qui serait deviné ou su davance.
Personne ne sait a leur place, personne ne sait ce qu'il y a dans
leur téte. Si elles ne parlent pas, personne ne peut deviner ce
quelles pensent.

Lespace thérapeutique leur offre un lieu sécurisé. Elles sont
crues demblée dans ce quelles disent. Leur parole n'est pas
mise en doute et cest leur vérité subjective qui compte. La
mise en confiance passe aussi par la distinction de cet espace
des autres, notamment ceux liés a I'Office frangais de protec-
tion des réfugiés et apatrides (OFPRA) ou a la Cour nationale
du droit d'asile (CNDA) ou une autre parole est sollicitée pour
obtenir une protection administrative et juridique. Durant les
séances, il n'y pas lieu détablir une vérité objective et événe-
mentielle, clest leur version de I'histoire qui est écoutée.

Travailler le consentement a aussi son importance tant la
violence est venue dérégler ce que l'on veut au fond de soi.
Dans des rapports sexuels basés sur [écoute, deux personnes
vont céder leur corps l'une a l'autre. Cela se passe dans des
moments déchange ou I'on va donner son accord. Dans l'acte
de violence, la personne n‘a pas pu dire « je ne suis pas dac-
cord ». Ce nest que dans laprés-coup, dans la thérapie, alors
quelle est sortie de ce moment de sidération, quelle va pouvoir
dire « moi, je nétais pas daccord ». Cet espace lui permet de
reprendre le récit de ce qui ‘est passe, dans une autre version,
une version quilui est propre et qui permet de raconter quelle
sest retrouvée dans un situation ou elle était forcée. Il faut
offrir la possibilité de revenir sur le moment deffraction par les
mots. Car les mots peuvent aussi bien détruire quapporter du
mieux-étre. Cette reprise des événements par la mise en récit
permet de trouver dautres signifiants pour se qualifier, se défi-
nir, qui aura aussi une répercussion sur le corps. Cette nouvelle
maniere de se percevoir, de se raconter ouvre la possibilité de
ne plus se considérer comme un objet et de reprendre, par
opposition, une place de sujet.

Parfois cela demande aussi de travailler la colere, voire la rage
dont la présence - si elle permet de détruire intérieurement le
bourreau - nest pas sans dimension dautodestruction. Comme
sila femme était prise dans le méme crime ou la méme faute
morale que son persécuteur. Le réle du psychologue est alors
de tenter une incise, une séparation entre soi et son agresseur.

Cet espace thérapeutique, ol la parole peut se développer en
toute sécurité, ne peut se détacher d'un travail pluridiscipli-
naire ou chacun, en fonction de sa spécificité va venir tricoter
un filet sur lequel la personne pourra sappuyer : obtenir une
protection juridique, renouer avec les différentes parties de son
corps, avoir un chez-soi... Obtenir un statut protecteur et des
conditions matérielles décentes permet de se libérer l'esprit de
diverses préoccupations et de dégager une autre parole. Ce
qui ne correspond malheureusement pas a la réalité de toutes
celles qui demandent l'asile.

L’'absence
de répit
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| es conditions daccuell
en France : le traumatisme

continue

L'arrivée en France est un basculement dans la precarité, quel que soit le pays dorigine
ou le profil social des patientes du Centre Primo Levi. Souvent, en effet, elles com-
mencent par un parcours de rue, par la confrontation a Paris, pour ce qui concerne les

patientes du Centre Primo Levi.

Les situations que nos assistantes sociales y rencontrent
sont trés diverses mais de plus en plus ce sont des situations
d'urgence qui se développent. Les places d’hébergement
manguent ou sont treés aléatoires, malgré les créations tant
dans le dispositif « asile » que généraliste, « le parc d’héberge-
ment est structurellement saturé, ne permettant de répondre
au mieux qua la moitié des besoins », selon la Cimade*. Les
femmes exilées sont dans une temporalité de survie et une
situation de vulnérabilité en permanence.

Les effets psychiques sont considérables. Placées dans I'at-
tente notamment de droits, elles ne peuvent, par exemple, ni
travailler, ni obtenir un logement. Se retrouver en procédure
dite « Dublin®* » ou en procédure dite accélérée® peut rendre
I'acces a l'Aide médicale de I'Etat (AME) compliquée. Etre hé-
bergé dans un hotel ou en Centre d’Hébergement d'Urgence
(CHU) prive de la possibilité de cuisiner. Etre débouté du droit
dasile plonge la personne dans la plus grande précarité. Ce-
pendant, obtenir un statut de réfugié ou un titre de séjour n'est
pas non plus sans entrave dans le chemin de la reconstruction
de la femme exilée. Il ne sagit pas ici de dénoncer toutes les
failles de notre systéme mais de mieux comprendre ce qui se
joue dans notre maniére daccueillir et quels en sont les effets
sur les femmes victimes de violences sexuelles.

Certaines femmes exilées, pour restaurer leur rapport au corps
et a leur image, ravagés par la violence, vont chercher une
maniére d'exister en tant que mere et en tant que femme. Mais
la précarité des conditions d'accueil vient faire obstacle a ces
différents enjeux de reconstruction et les replace notamment
face l'absence de choix, la soumission a une autorité. Alors
quelles n'ont pas pu dire « non » aux violences sexuelles, au
mariage forcé, a l'excision, a la traite, elles se retrouvent a
nouveau ici face a la contrainte, notamment matérielle. Dans
le rapport a la maternité, le manque de moyens, la précarité
empéchent une réponse adéquate aux différents besoins pri-
maires de son enfant : acheter du lait, des couches, du matériel
scolaire, autant de petits gestes du « prendre soin » de l'enfant,
et delles-mémes a travers cette fonction.

Certains gestes témoignent d'une tentative de restauration
d'une féminité ravageée par la violence. Préter attention a sa
peau, a ses cheveuy, a la maniére de se vétir sont autant de
moyens de se réapproprier ce qui a été détruit en soi, ce qui
nétait jusqu’ici percu que comme de la douleur ou du vide.
Tout ce qui reléve de la socio-esthétique, comme s'acheter
de la creme, du shampooing, aller chez le coiffeur, se maquil-
ler, « se redonner un visage », et plus largement prendre soin
de son corps sont des moyens de se recréer une apparence,
de remettre un voile de pudeur la ol leffraction a atteint ces
femmes. Au regard de la dépossession du corps induite par
la violence sexuelle, préter une attention particuliére a ces
demandes de prendre soin de soi permet ainsi de comprendre

qu'il siagit d'un besoin essentiel. De plus, étre maquillée, coiffée,

habillée dans des vétements que l'on a choisis permet aussi

de se présenter, de se tenir comme une femnme dans l'espace
social et non plus uniguement comme une mere. Dans la rela-
tion a lenfant, cest aussi une fagcon de ne pas étre uniquement
du cété d'une fonction maternelle, qui peut prendre toute la
place quand on a craint pour sa vie ou celle de ses proches.
Ces « petites trouvailles » (se mettre de la créme, se coiffer,
etc.) sont souvent empéchées par le manque de ressources
financieres. Les effets positifs de ce « prendre soin » ont pour-
tant été constatés par I'association lkambere qui propose aux
femmes de se faire coiffer, de créer leurs propres cosmétiques
ou encore leurs propres vétements avec un maitre-tailleur. Ces
espaces sont des temps pour elles, en tant que femmes, et qui
participent & restaurer leur estime de soi.

Les conditions d’hébergement

Sans remettre en cause les bienfaits d'avoir un toit, toutes les
situations d’hébergement cependant ne se valent pas (en
Centre d’Accueil pour Demandeurs d'Asile (CADA) ou Centre
d'Hébergement d'Urgence (CHU) ou dans des hotels). Cer-
taines patientes du Centre Primo Levi rapportent la présence
de cafards, de traces d’humidité, de punaises de lit, etc. qui
viennent raviver leur peur et renforcent leurs troubles du som-
meil liés au traumatisme. Dans les hotels, il leur est souvent im-
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C’est une femme qui va accoucher

de son deuxié¢me enfant.

Elle a fait un déni de grossesse et c’est donc tout
un travail pour elle que de s’approprier ce corps
qui prend forme d’un coup, au bout du 6°™ mois.
Elle n’a pas obtenu lasile mais est heureuse de la
venue de ce bébé. Elle se présente a la maternité
et le travail commence. La premiere sage-femme
arrive a la fin de sa journée de travail et propose
une césarienne a la patiente. Cette ouverture

du corps n’est pas envisageable pour la patiente
compte-tenu de son histoire ou elle a connu les
pires exactions sexuelles. A Uissue du temps de
garde de la deuxiéme sage-femme, la proposition
lui est renouvelée. La patiente refuse a nouveau et
dit : « non, il faut laisser a mon corps le temps ».

Elle a accouché par voie naturelle. accouchement
s’est bien passé, notamment parce que c’est dans
ce méme lieu qu'elle avait eu son premier enfant.
Se sentant suffisamment dans un lien de confiance
avec Uéquipe soignante, elle a su dire ce qui ¢tait im
portant pour elle.. et étre écoutée.

posé de dormir dans la méme piece voire dans le méme lit que
leur enfant, rendant toute intimité difficile. Comment pleurer
sans que son enfant n'en soit témoin ? La mere ne peut alors
pas le préserver de ce qui releve de ses inquiétudes d'adulte.
Autre situation problématique, celle de devoir dormir dans des
chambres séparées trop éloignées les unes des autres, parfois
a des étages différents. Le traumatisme engendre des cauche-
mars chez les adultes, mais aussi chez les plus jeunes. Com-
ment une mere peut-elle dormir sereinement quand elle sait
que ses enfants se réveillent en pleine nuit, errent dans I'hotel,
mais qu'elle ne peut pas les entendre ? Ces difficultés a exercer
une fonction maternelle et a se une créer une place se retrouve
aussi dans l'impossibilité de cuisiner. Préparer un plat pour une

|

personne, le penser, prendre le temps de le faire na pas pour
unique but de nourrir. Il est important que la mere puisse réa-
liser le geste de donner a manger a son enfant, surtout quand
il est en bas 4ge, mais cest aussi un geste de restauration de
soi. Priver de la possibilité de cuisiner comme dans les centres
d'hébergement ou en hétel, clest aussi priver a nouveau de ces
inventions qui permettent de transformer sa réalité quand il
nest ni possible de travailler, détudier ou de se déplacer.

Par ailleurs, 'absence de service de garde denfants dans les
hébergements a des répercussions pour ces femmes en de-
mande d‘asile. Comment faire pour se rendre aux rendez-vous
(administratifs, de santé, etc.) lorsquon na personne sur qui
sappuyer ? Il arrive que des patientes trouvent une solution

en se liant avec des hommes, souvent de la méme origine. lls
passent du temps avec la mere et soccupent aussi des enfants
en leur absence. Or, ces situations peuvent étre mal interpré-
tées par les équipes qui accompagnent ces femmes dans leurs
démarches.

Souvent pergue comme une forme de désinvestissement

de leur role de mere, cette relation n'est pas comprise dans

sa fonction, qui est d'instaurer un tiers dans la relation a leur
enfant. L'analyse de ces relations différe bien str d'une situation
a une autre et est a considérer au cas par cas. D'une maniere
générale, les attitudes et comportements de ces femmes sont
a questionner plutdt qua juger. En effet, le jugement vient
orienter notre regard, enfermer la personne dans une représen-
tation peéjorative dont il devient difficile de sortir.

Le jugement des institutions

Lorsque les femmes se présentent dans des structures telles
que des écoles ou des maternités, leurs attitudes peuvent étre
parfois disqualifiees. Comme si pour leurs interlocuteurs, elles
devaient correspondre, a l'instar de la figure du « bon réfu-

gié », a la figure de la bonne meére. Or, les stéréotypes associés
a leur histoire et a leur statut détrangére les rattrapent. Si

elles arrivent a la maternité, le personnel peut se demander
pourquoi elles vont avoir un autre enfant alors quelles vivent
dans la précarité. Lorsquelles se présentent aux rendez-vous
gynécologiques, il peut leur étre reproché détre indifférente a
leur grossesse. Or, les postures de retrait et de silence sont des
effets de la violence sexuelle quand le lien de confiance qui
base toute relation humaine a été détruit.

Autre difficulté a ne pas négliger, celle de ne pas pouvoir
sexprimer dans sa langue maternelle. Ne pas comprendre de
qui est dit et ne pas pouvoir étre comprise vient renforcer les
difficultés a échanger et a s'investir dans la relation médicale
avec le soignant.

Lécole nest pas non plus exempte de préjugés envers ces
meres. Une patiente rapporte quelle a été suspectée de
prostitution parce que ses enfants étaient « trop bien » habillés
compte-tenu de la précarité de sa situation, ravivant alors la
crainte détre séparée deux en cas de décision de placement
familial.
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Ce soupgon est ressenti par ces femmes qui ne peuvent alors
pas étre entendues dans leur capacité a étre une « bonne »
mere. Par ailleurs, la barriere de la langue les prive dexplica-
tions qui leur permettraient de suivre I'évolution de leur enfant
sur le plan scolaire. La circulation de 'information nétant pas
suffisamment adaptée a leur situation, elles se retrouvent alors
écartées du circuit des apprentissages.

Dans le champ de l'insertion professionnelle, lorsque les
femmes ont la possibilité de travailler et partent a la recherche
d'un emploi, ne leur sont proposées que des offres nécessitant
trés peu de qualification. Pourtant, les femmes accueillies au
Centre Primo Levi exercaient majoritairement des métiers cor-
respondant a la classe moyenne (enseignante, commergante,
sociologue, étudiante, etc.).

Comment une personne peut-elle accueillir une proposition
demploi dans le domaine du secrétariat ou du ménage alors
quelle était juriste ou diplomate dans son pays dorigine ? Leur
statut de femmes réfugiées devrait-il les amener a accepter

le premier emploi proposé ? Ne peuvent-elles pas prétendre

a autre chose, plus en adéquation avec leur qualification ? Ne
pas se sentir considérée a sa juste valeur vient alors rejouer
I'ecrasement engendré par les violences sexuelles. De plus, la
tentative de revalorisation de soi qui pourrait passer par Iactivi-
té professionnelle se trouve, la encore, empécheée.

L'hébergement chez des particuliers

Certaines familles d'accueil réalisent un travail formidable
auprées des personnes exilées, qui se sentent tellement sou-
tenues quelles finissent, grace a cette reconstruction du lien
social, & nouveau incluses dans une communauté humaine. I
existe cependant des dérives. Certains particuliers acceptent
d'héberger en échange de services et les femmes exilées

se retrouvent peu protégées de ce qui se passe dans cette
sphére privée. Il leur est notamment demandé des services
sexuels, de faire des ménages, de garder des personnes agées
en échange de I'hébergement.

Elles peuvent aussi faire lobjet de chantages insidieux, comme
de trouver du travail pour continuer a bénéficier de I'héber-
gement ou étre accueillies dans de mauvaises conditions,
comme dormir dans des caves. Or, les violences sexuelles ont
aussi pour effet de ne plus réellement savoir ou inscrire la fron-
tiere, la limite de l'abus. Elles ne parviennent plus a déterminer
ce qui est de leur ressort ou du ressort de l'autre.

Cette difficulté a placer le curseur se perpétue apres leffrac-
tion de la violence. Par ailleurs, I'instabilité de leur situation ad-
ministrative et juridique ne les incite pas a adresser une plainte
auprés des services de police. Sans statut ni ressources (a la
fois au niveau matériel et psychique), elles ne peuvent sadres-
ser a personne pour dénoncer les abus. Bien évidemment,
l'ensemble des femmes exilées ne se retrouvent pas dans ces
situations, mais pour celles qui les vivent, comment restaurer
un lien de confiance dans I'humanité ?

Le manque d’'acceés
aux lieux de sociabilité

Les femmes qui ont vécu des violences sexuelles ou des

expériences de domination vivent dans la crainte de l'autre et
peuvent avoir tendance a se rendre invisibles, a se cacher ou
a seffacer. Elles vivent avec la peur de sortir de chez elles, de

rencontrer des hommes ou des membres des forces de lordre,

qui pourraient leur rappeler leur bourreau.

Cette posture dévitement est & mettre en lien avec la crainte
de revivre lévénement traumatique tel qui sest produit. De
plus, certaines arrivent d'un pays ou elles nont pas le droit de
se balader seule dans la rue ou daller dans des cafés. Elles ont
donc peu I'habitude de sortir et ont peu de lieux ou elles pour-
raient se retrouver entre elles et se sentir protégées.
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Quel droit dasile pour
les femmes exilées 7+

Nous I'avons vu, I'exil des femmes a changé. D'une posture d'accompagnante,
la femme se lance de plus en plus seule sur les chemins, brutaux, de l'exil.
Comment le droit dasile en France envisage-t-il cette nouvelle pratique ?

Pour cela, il convient de faire un pas de coté et comprendre

en quoi le droit d'asile a changé en France, pour les femmes
comme les hommes. Avant les années 70, le droit d'asile, tel
que prévu par la convention de Genéve en 1951, était réserve
aux personnes craignant des persécutions pour des événe-
ments survenus en Europe. Puis, le protocole du 4 octobre
19672 impliquera une extension du dispositif dasile (signée
par la France), tous les ressortissants non-européens pour-
ront alors solliciter celui-ci et se voir désormais reconnaitre

le statut de réfugié pour des événements survenus apres les
années 50. En France, larrivée des réfugiés notamment en
provenance du Chili, du Vietnam, contribue a construire une
image du réfugié politique légitimement accueilli. Les années
70 et 80 voient le contexte se modifier grandement pour les
demandeuses et demandeurs d'asile : diminution du risque de
guerre en Europe, atténuation de la guerre froide, augmenta-
tion de l'immigration économique. Le discours idéologique, la
subjectivité politique qui régissaient l'exil laissent alors la place
a la prise en compte de la vulnérabilité, individuelle, de lexilé.e,
dont la figure va se confondre de plus en plus avec celle du
migrant. Des politiques de plus en plus restrictives en matiere
d‘asile ainsi que des discours toujours plus sécuritaires vont
ainsi se développer. Durant cette période de déclin de la figure
politique de lexilé.e, celle-ci va glisser progressivement dans

le champ de la migration. On se méfie de celle ou de celui qui
vient demander l'asile et va devoir prouver quelle ou il « mé-
rite » la protection de la France en racontant son histoire. La
chercheuse Karen Akoka parle de I'« ennoblissement [de l'asile]
a mesure que l'immigration est devenue illégitime ». Il y a l'idée
de préserver lasile, donc en le limitant pour lui donner une
sorte dexclusivité. Car selon Karen Akoka, « cet ennoblissement
est un corollaire des politiques d'immigration restrictives. On ne
peut jamais vraiment penser les politiques de lasile sans penser
immigration »,

Pour la demandeuse dasile, le début de la procédure passe par
un formulaire de plusieurs pages a remplir en frangais dans un
délai de 21 jours. Elle doit y préciser les éléments de son iden-
tité, le nom de ses parents, son ethnie, sa religion, son adresse
au pays, si elle a des enfants... Puis a la derniére page, il lui est
demandé d'indiquer « les motifs de sa demande. Pour quelles
raisons sollicitez-vous lasile ? Veuillez exposer par un récit per-
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sonnalisé les évenements a lorigine de votre départ ainsi que
VoS craintes en cas de retour dans votre pays dorigine. Il n'est
pas nécessaire dévoquer la situation générale de votre pays
dorigine qui est connue de 'Office francais de protection des
réfugiés et apatrides. Vous pouvez joindre tous les éléments
que vous jugez utiles a l'appui de votre demande ».

A la suite de la réforme du droit d'asile entrée en vigueur en
novembre 2015, cet intitulé (présenté ici dans sa nouvelle ver-
sion) est un peu moins exigeant envers la demandeuse dasile.
Serait-ce pour mieux tenir compte de la situation de vulnéra-
bilité dans lagquelle se trouve la personne qui vient darriver en
France ? Avec ses traumatismes, ses problemes de mémoire
et de concentration quilempéchent de dire ou détre précis ?
Sauf quaucune impasse ne doit étre faite. La personne devra
étre précise lors de l'entretien avec l'officier de protection, il faut
convaincre. Un « je ne sais pas » ou une présentation laconique
peuvent avoir des conséquences négatives sur l'acceptation
de la demande.

A ce moment, la demandeuse d‘asile est dans une situation
paradoxale : elle doit parler de ce quelle tente doublier, de la
disparition de ses proches, damis... Or, ce récit, qui est tres sin-
gularisé, offre parfois une caisse de résonance aux sentiments
de culpabilité qui animent les personnes exilées et qui est un
des principaux déclencheurs de leur souffrance. La personne
se trouve alors sur une ligne de créte du récit, entre un proces-
sus de vérification des faits et sa vérité subjective, le risque de
dissonance est réel. Que peut alors dire la demandeuse dasile,
que peut-elle sautoriser ? Pour les patients du Centre, il est
tres difficile de séparer psychiquement ce qui releve de I'his-

1, 2 International Migrant Stock 2020 — Nations Unies

toire événementielle bien cartographiée sollicitée par I'Office
frangais de protection des réfugiés et apatrides (OPRA) de leur
histoire plus intime. La préparation du récit, dabord a Iécrit,
puis a l'oral est extrémement importante, laccompagnement
pluridisciplinaire aussi, mais cela reste rare pour la majorité des
demandeuses dasile.

Ce modele de récit, cette nécessité de répondre a I'histoire
évenementielle vécue dans le pays dorigine que demandent
les autorités francaises correspondent-ils encore a lexpé-
rience de l'exil des femmes ? La jurisprudence a certes évolué,
la protection des femmes sest renforcée, la violence lige au
genre est un motif de demande dasile et est mieux prise en
compte. Pourtant, il reste un angle mort : la violence sur le
parcours. Celle-ci est, nous l'avons vu, quasi-systématique,
quelle que soit la route empruntée par les femmes exilées

et, en tres grande majorité, liée a la violence sexuelle. Avec

des bagages lestés par le trauma, ces femmes se présentent
devant l'administration et la justice francaise. Elles sont alors
pour beaucoup incapables de sexprimer et de dérouler un
discours fluide, convaincant, attendu notamment de la part de
militantes politiques. Elles narrivent pas a se hisser a la hauteur
de cet asile méritant. Les agressions sont néanmoins abordées
pendant l'entretien, le parcours est questionng, ainsi que le
trauma qui en résulte mais il ne pésera pas dans la décision
d'octroi ou de rejet de la demande. Ou a la seule condition que
les violences subies sur le parcours fassent courir un risque a
la personne si elle retourne dans son pays. Un retour qui nest
de toute maniere que trés rarement envisagé. Les femmes qui
quittent leur pays le font car elles nont plus le choix si elles
veulent continuer a vivre.

3 Rapport d’information sur le projet de loi relatif & la réforme de lasile — Assemblée nationale — Novembre 2014
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8 Grece. Les renvois forcés illégaux et les violences a l'encontre des personnes réfugiées ou migrantes sont devenus la regle — Amnesty International — Juin 2021
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Octobre 2022
InfoMigrants — Octobre 2020
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Défenseure des droits - Novembre 2021
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15 Lettre ouverte a Madame la Premiere Ministre, Monsieur le ministre de lintérieur et Mesdames et Messieurs les parlementaires — L'enfermement administratif aux

frontieres : une politique migratoire génératrice de souffrance et de violences

Anafé — Octobre 2022

16 Avec notamment une meilleure prise en compte des violences de genre au niveau de la demande dasile, la mise en place de sessions de formation sur les
questions de vulnérabilités, de violence politique et de traite des étres humains a destination des personnels de centres d’accueil pour demandeurs dasile
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la paix en 2018 pour le travail effectu¢ au sein de UHOpital Panzi gqu'il dirige a lest du pays.

23 Rapport sur « les migrations, les déplacements de populations et les conditions de vie et dacces au droit des migrants, réfugiés et apatrides en regard des engage
ments nationaux, européens et internationaux de la France » — Assemblée nationale - Novembre 2021

24 Procédure permettant détablir le pays responsable de lexamen d'une demande dasile.

25 Procédure réduisant dans certains cas le délai d'examen dun dossier au niveau de UOffice francais de protection des réfugiés et des apatrides (OFPRA).

26 Sources : Récit dasile : quelle(s) verité(s) ? — Jacky Roptin (psychologue au Centre Primo Levi) — Revue Mémoires n70 — 2017
Le recueil du récit... en toute ignorance — Aurélia Mathou (juriste au Centre Primo Levi) - Revue Mémoires n'70 - 2017

27 Protocole relatif au statut des réfugiés — UNCHR - 1967

28 Réves el cauchemars des personnes exilées — Centre Primo Levi — Editions Eres

2022

Recommandations

Les femmes exilées comme Les hommes exilés sont victimes de la violence poli-
tigue et de la torture, dans leur pays dorigine ou sur le parcours dexil. Elles subissent
les mémes conditions de non-accueil en France et en Europe. Toutefois, face a la
spécificité de ce quont vecu et vivent les femmmes exilées, au regard de leur vulnéra-
bilité en continu, nous recommandons de :

Garantir la prise en compte des violences subies sur le parcours de Uexil et du
psycho-traumatisme qui en découle, affectant la capacité des femmes a exposer leur
récit devant COFPRA et la CNDA. Ces violences doivent aussi étre prises en compte de
maniere générale dans la décision d'octroi de lasile, et non plus seulement dans le cas
ou elles font courir un risque en cas de retour dans le pays d’origine ;

Renforcer Lacces a un accompagnement pluridisciplinaire (psychologique, médical,
social et juridique) au sein du dispositif national d’accueil ;

Garantir un hébergement digne, durable et adapté, en augmentant le nombre de
places d’hébergement spécialisées pour les femmes exilées et en assurant un systeme
de garde d’enfants ;

Faciliter Vacces a lemploi, en ouvrant la possibilité de travailler des le dépot de la
demande d’asile, en développant des formations en francais adaptées aux obligations
familiales, et en facilitant lacces a des emplois en lien avec la formation dans le pays
dorigine ;

Créer des espaces visant a rompre Uisolement social, en lien avec des associations
spécialisées dans laccueil des personnes exilées, comme des groupes de parole col-
lectifs ou des ateliers dexpression artistique ;

Promouvoir le recours a Vinterprétariat professionnel, notamment en renforcant
le budget d’'interprétariat alloué aux agences régionales de santé a destination des
soignants travaillant en milieu hospitalier, en centres médico-psychologiques ou
autres structures de soins en santé mentale, ainsi que dans des cabinets privés, qui
sont amenés a soigner des personnes allophones ;

Améliorer Vinformation sur les mécanismes de prévention des violences faites aux
femmes, ainsi que sur les organismes d’appui présents sur le territoire francais et
sensibiliser sur les mécanismes de lutte contre limpunité des auteurs des violences

Développer Vinformation et la formation a destination des professionnels de santé,
du secteur social et des personnes intervenant dans les liecux d’accueil des personnes
exilées sur les problématiques spécifiques concernant les femmes exilées.
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